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La exposición En busca del tiempo perdido nos habla de una historia pequeña que es a la vez la historia 
del mundo. De cómo en la Villa Romana de El Ruedo, en Almedinilla, hace siglos vivieron seres como no-
sotros, de los que se borraron sus nombres pero que aun así persisten, de cómo la arqueología desentra-
ña su rastro, y el arte contemporáneo vivifica su legado. 
El proyecto El Vuelo de Hypnos, impulsado desde el Ayuntamiento de Almedinilla, y apoyado por la 
Fundación Botí dentro de su programa Periféricos, es un magnífico ejemplo de activación del territo-
rio mediante el arte, una experiencia que desde el ámbito rural utiliza la creación artística no solo para 
recuperar el pasado sino para recrearlo en clave contemporánea. El Centro de Arte Rafael Botí acoge una 
muestra colectiva que reúne algunas de las piezas que desde 2005 jalonaron el camino de esta magní-
fica iniciativa, pero también creaciones realizadas ex novo para la exposición, propuestas a sus autores 
por el comisario Juan López López. 
Quisiera terminar estas líneas agradeciendo al Ayuntamiento de Almedinilla su apuesta constante por 
la cultura contemporánea, a los y las artistas por aportarnos su trabajo y su talento, y a Juan López por 
haber vuelto a contar con la Fundación Botí como instrumento de dinamización y difusión del arte con-
temporáneo en nuestra provincia.  

Salud Navajas González
Diputada Delegada de Cultura
Presidenta de la Fundación Pronvicial de Artes Plásticas Rafael Botí

Para que yo me llame Ángel González
"...fue necesario un ancho espacio 
y un largo tiempo: 
hombres de todo mar y toda tierra, 
fértiles vientres de mujer, y cuerpos 
y más cuerpos, fundiéndose incesantes...”
Ángel González
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Empecemos por el principio.
Entre 1988 y 1989 las máquinas excavadoras trazaban una nueva carretera (A-339) entre 
Priego de Córdoba y Alcalá La Real. El avance del progreso se topa a medio metro de profun-
didad en un olivar del término municipal de Almedinilla con unos sillares de piedra caliza. La 
obra continuó sin deparar en aquellas piedras viejas, mientras seguían aflorando del sueño 
muros, pinturas, mosaicos y una gran necrópolis. El interés de unos pocos vecinos consiguió 
detener la maquinaria y que el futuro se detuviera ante el pasado. Con la puesta en valor de 
aquel yacimiento, hoy la Villa Romana de El Ruedo (siglos II al VI d.C.), esta localidad cor-
dobesa tomó la decisión de agarrarse al pasado como punto referencial para avanzar hacia 
el futuro. En los siguientes años, la puesta en marcha del proyecto municipal del Ecomuseo 
del Río Caicena se convierte en el eje vertebrador del desarrollo de Almedinilla en torno al 
patrimonio histórico y la memoria (individual y colectiva). Así es como esta pequeña localidad 
inmersa en el entorno natural de las Sierras Subbéticas cordobesas y en un mundo rural en 
transformación, dependiente y amenazado, concibe de una forma amplia e interdisciplinar 
que el patrimonio histórico, natural, etnológico y humano se conviertan en instrumento de 
participación ciudadana y reflexión sobre el presente desde el conocimiento del devenir 
pasado.
Hacia el año 2004 se gesta otro punto de inflexión, un paso más allá de cualquier lógica. 
Desde las instituciones públicas —Ayuntamiento de Almedinilla y Fundación Provincial de 
Artes Plásticas Rafael Botí— se decide no clausurar el pasado por medio de las prácticas 
artísticas contemporáneas, permitiendo a los artistas dialogar e interpretar el patrimonio his-
tórico local. Así es como en 2005 la Villa Romana de Almedinilla se convierte más que en un 
espacio museístico en cordón umbilical con el pasado: El Vuelo de Hypnos. Un contra tiempo 
que se ha convertido en el proyecto nacional de mayor constancia y rigor abordando la fértil 
relación entre arte contemporáneo y patrimonio histórico.
Quince años después de esa primera edición llega al Centro de Arte Rafael Botí esta super-
posición de narrativas, imágenes y discursos en torno a la memoria, la muerte y el olvido con 
un proyecto expositivo colectivo que retoma algunas de las propuestas desarrolladas en El 

Una exposición colectiva para interpelar a los 
sentidos y a la reflexión sobre la memoria; plantear 
una concepción no lineal, un tiempo múltiple 
y abierto donde coexistan todos los tiempos. 
Relatos sobre el pasado-presente que huyen de la 
oficialidad y la historiografía, marcando una tensión 
entre memoria y olvido.
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Vuelo de Hypnos de Almedinilla para encontrar correspondencia —fuera de lo local— con 
otras creadoras —del territorio nacional— interesadas en el registro transitorio del mundo. 
Las propuestas artísticas desplegadas aquí coinciden en reducir la velocidad que destruye 
el mundo borrando la distancia temporal, cediendo lugar a una simultaneidad de tiempos 
y espacios en el presente. Las obras se han organizado sobre el intento de hacer lucir la 
yuxtaposición y las oposiciones entre ellas, permitiendo al espectador trazar una densa 
red de motivos relacionados, de estrategias dialécticas y de técnicas materiales. Con una 
mise-en-scène abierta, el espacio expositivo funciona como un memorial donde cada obra 
es portadora de un secreto frente al tiempo que transcurre. En esa complejidad de múlti-
ples niveles y fragmentos propia de los materiales, técnicas y símbolos empleados por los 
artistas, se halla la clave para dislocar la aceleración del presente, pero sin querer conquistar 
el tiempo y el espacio. Obras de arte como soporte de una dimensión utópica no dogmática 
que hablan del placer de pensar, más que del placer estético.
Así que permítanle a los artistas romper el orden, fracturar el tiempo lineal y cronológico 
para desplegar todos los tiempos posibles. Sin nostalgia histórica ni escapismos, la idea es 
mantener en el tiempo presente el tiempo vivido, el de los muertos. Relatos artísticos que 
no buscan resarcimiento ni perpetuar el trauma, más bien entender la memoria como una fa-
cultad productiva para el arte: el fin social. Para tal propósito algunos de los artistas de esta 
exposición se han camuflado bajo roles ajenos al mundo de arte: investigadores, arqueólo-
gas, historiadores, periodistas, antropólogos o archiveras son las pieles que han adoptado a 
lo largo de sus procesos creativos.
Ante nosotros, en 2020, una especie de caos con el que encontrar la sintonía, fruto artístico 
de experiencias basadas en nombres, apellidos y contextos geográficos bien delimitados. 
Una exposición como tesis, por qué no, pero sin recorrido fijo. De fácil acceso y sutil her-
metismo, evitando todo sentimentalismo. Arte hecho sin urgencia, con procesos de trabajo 
dilatados en el tiempo, también como fruto de la revisión artística de algunos de sus crea-
dores, adaptando y reformulando las obras al nuevo espacio expositivo, lejos del punto de 
partida del que originalmente fueron creadas. Disponer y encajar todas estas piezas, no sin 
frustración, en el cubo blanco, buscando interferencias, diálogos y contaminaciones, como 
una instalación-de-instalaciones para exigirle al visitante un esfuerzo, lo más valioso: su 
tiempo. En busca del tiempo perdido necesita el museo como lugar para el duelo final entre 
aquellos que establecen lo vivo y lo extinto. No podemos aferrarnos al pasado, no podemos 
contar con el futuro (si es que existe) y el presente es inaprensible. El combate sucede en un 
espacio expositivo lleno de fósiles. Atravesar la opresiva continuidad del tiempo, renunciar a 
la trascendencia, vivir más lento para morir más despacio.

Detalle de las obras de Javier Artero (vídeo) 
y Victoria Maldonado (bandeja con piezas 
cerámicas), dos contenedores —uno cerrado, 
otro abierto— que dialogan desde la quietud y el 
movimiento.

Juan López López
Comisario
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El paisaje montañoso de la Subbética domesticado 
por la acción humana para el cultivo del olivar 
en la vídeo-instalación de Luis López Carrasco. 
Delante, un paisaje recreado por Lola Guerrera con 
elementos vegetales y ramitas de olivo. 

En primer plano, la instalación de Fernando 
Baena con su tesoro de plata (monitor en pared) 
escondido todavía en tierras de Almedinilla y, al 
fondo, el arca descubierta de Victoria Maldonado.
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Detalles de las obras de Tete Álvarez (derecha) 
y Miguel Soler (izquierda), dos mosaicos 
contempóraneos que ponen su mirada en los 
métodos constructivos de la Antigüedad Clásica y 
la tecnología bélica.

Los relatos femeninos exploran relaciones inéditas 
en la primera planta del Centro de Arte Rafael Botí 
con el gran arranque mural de Patricia Gómez 
y María Jesús González y los retratos lijados de 
Tatiana Abellán. 
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Almalé Bondía
Ángel García Roldán
Fernando Baena
Javier Artero

Juan López López
Lola Guerrera

Luis López Carrasco
María Cañas

Miguel A. Moreno Carretero
Miguel Soler
Niño de Elche

Nora Aurrekoetxea & Laura Ruiz Sáenz
Patricia Gómez & María Jesús González

Tatiana Abellán
Tete Álvarez

Victoria Maldonado
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La técnica del retrato en los albores de la 
fotografía obligaba a los modelos a posar 
inmóviles durante minutos, algo atrozmente 
distante de la inmediatez actual que ofrecen 
las cámaras digitales o las anteriores máqui-
nas fotoquímicas. De esas largas e incómo-
das esperas nos han llegado como legado 
daguerrotipos con retratos de personas con 
los ojos cerrados.
En HABITANTE 2012 D.C. Almalé Bondía pla-
nificaron un ejercicio artístico bajo el marco 
de una convocatoria pública: una sesión 
fotográfica para retratar los habitantes de 
Almedinilla. Si un retrato es la representación 
de una persona por la cual se permite pene-
trar, apreciar o desvelar el interior de esta, 
el conjunto de cuerpos fotografiados por los 
artistas tiene algo de ‘antirretrato’. Habitan-
tes que posaron ante un fondo negro, rígi-
dos, con los ojos cerrados y una solemnidad 
extrema, convertidos en personajes porta-
dores de la mirada y sujetos de la mirada 
de los demás, para editar un único libro de 
retratos concebido como ajuar funerario: un 
objeto de museo que se exhibe silente, sella-
do y resguardado del inexorable discurrir del 

tiempo en el interior de una caja de mármol. 
204 personas custodiadas a su vez en otro 
mausoleo, el Museo Histórico Arqueológico 
de Almedinilla, como páginas de un extenso 
álbum familiar, aunque incompleto (el 8% de 
su población). Para este proyecto expositi-
vo, y de manera excepcional, se ha editado 
un vídeo que desvela el contenido del libro, 
cuyo propósito es que sea abierto cien años 
después de su realización.
Si el retrato fotográfico constituye una gran 
oportunidad para conservar el imaginario 
colectivo de toda una sociedad, como en la 
tradición de fotografiar a los difuntos para 
preservar su figura, en esta obra, además, 
la caja de mármol se convierte en obstáculo 
y sepulcro para con la mirada. No obstante, 
esta situación construida también habla del 
sujeto mismo, ya que su propia manera de 
mostrarse para ser representado a través de 
la imagen fotográfica también forma parte 
de su ser y el espacio-tiempo que le ha 
tocado vivir. Pero en realidad no existe un 
deseo de analizar los rasgos de las personas 
para contar historias particulares, ni si quiera 
de expresar los sentimientos humanos. A pe-

sar de que no se trata de un libro de retratos 
sociales, HABITANTE 2012 D.C. es un
ensayo visual desde la práctica fotográfica 
donde el aspecto social prevalece
sobre el carácter estético-artístico.
Hypnos o Somnus, el dios del sueño y her-
mano de gemelo de Thánatos (personifica-
ción de la muerte no violenta) se convierte 
en inspiración y tropos para HABITANTE 
2012 D.C., una obra que hace historia (local y 
concreta) bajo un deseo de continuación de 
la propia historia, desde la práctica artística 
vinculada a la arqueología intencionada y 
donde el retrato fotográfico se convierte en 
refugio del recuerdo.

HABITANTE 2012 D.C.
Almalé Bondía
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Caja de mármol de 335 x 220 x 80 mm con libro 
de fotografías de 102 páginas y vídeo digital de 13 
minutos (mudo)
2013

Almalé Bondía
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Almalé Bondía



23

En busca del tiempo perdido

Obra cedida por el Ayuntamiento de Almedinilla. 
Almalé Bondía participaron en El Vuelo de Hypnos 
(VII), 2012-2013
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La sensación de juego absurdo, de reto 
utópico y de frustración constante deambu-
lan en sentido de ida y vuelta en esta nueva 
y última etapa en el proyecto que Fernando 
Baena emprendió en el año 2004 cuando 
se gestaba la primera edición de El Vuelo 
de Hypnos. La imposibilidad de contar la 
historia del propio hecho artístico en esta 
exposición, donde el artista ha editado casi 
una decena de vídeos que suman varias ho-
ras de visionado, le ha llevado a una nueva y 
definitiva etapa. Un final nada cerrado para 
las suites Escondida y La Búsqueda titulado 
Tesorillo de Hypnos. 
Todo empieza en el mundo de los sueños, 
recuerdos oníricos que diez personas narran 
ante la cámara. Cada uno de estos sueños 
fue transformado en una pieza de plata, que 
podemos ver en vídeo por primera vez en 
esta exposición. Solo dos personas llega-
ron a conocer las piezas, Ignacio Muñiz y 
Antonio Luna, este último invidente, y ambos 
las describen en otro vídeo. Después se 
enterraron en un lugar secreto del término 
de Almedinilla en presencia de la persona 
ciega. Más tarde, el artista Jacinto Lara 

replicó las piezas en base al vídeo que las 
describe, que son las que se exhiben en 
el interior de la vitrina sobre un espejo y 
etiquetadas. Los diferentes vídeos de esta 
primera parte se presentaron en el interior 
de la Villa Romana de El Ruedo: el sueño 
se convierte en leyenda y el tesoro ya está 
escondido, duerme bajo tierra. La segunda 
etapa del proyecto proponía tres años des-
pués el desafío de desenterrar la memoria, 
una búsqueda donde varios investigadores 
(Rafael Suárez, Rafael Lamata y Rafael Quin-
tero) no cejaron en su afán por dar con el 
tesoro. Intento frustrado que da lugar a otras 
películas documentales y a la pieza Trileros 
presentada también dentro de la vitrina. El 
total del material audiovisual se presentó en 
la segunda edición de El Vuelo de Hypnos. 
Otro Rafael (Sánchez-Mateos) escribe el 
librillo Expedición arqueológica a Almedinilla 
que se suma al conjunto de objetos encerra-
dos en la vitrina.
«El tesoro sigue oculto, la obra sigue abierta 
porque la tierra protege y suspende el tiem-
po en su interior». Fernando Baena decidió 
hace tiempo que la historia había que afron-

tarla como un juego de verdades por contar, 
donde causa y casualidad construyen el 
mito. Su labor como artista, entre el arte 
conceptual y la performance, ha derivado en 
una suerte de relato inconcluso que ha que-
rido clausurar en este proyecto expositivo 
colectivo. Pero la verdad es que no sabemos 
si la historia (su historia) tendrá un nuevo 
final. ¿Qué pasará si dentro de uno, dos, tres 
o diez siglos alguien encuentra aquellas pie-
zas de plata? ¿Con qué teorías trabajarán los 
arqueólogos del futuro? ¿Tendrán constancia 
de su proyecto, metodología y fases? ¿Algún 
documento audiovisual o textual trascende-
rá el tiempo para que todo este entramado 
tenga explicación o permanecerán escon-
didas para siempre sin opción a convertirse 
en mito?
La historia es lo que queda después del 
avance caprichoso del tiempo, parte de ella 
adopta formas interesadas, pero otra gran 
parte duerme bajo tierra.

Tesorillo de Hypnos
Fernando Baena
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Texto impreso en vinilo de 91 x 57 cm, vídeo digital 
6 min. 30 seg., vitrina con vídeo digital 1 min., 10 
piezas de plata (medidas variables) sobre espejo 
y libro Expedición arqueológica a Almedinilla (12 
páginas)
2005-2020

Fernando Baena
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Fernando Baena

Obra cedida por el artista. Fernando Baena participó 
en El Vuelo de Hypnos (I y II), 2005 y 2008
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Proyecto Utopía ha supuesto una década 
de trabajo para García Roldán. Una serie de 
obras a la par complejas y sencillas que ha 
ido produciendo con esmero, paciencia y 
afán coleccionista, casi obsesivo. Se diría 
que el propio proyecto es una arqueología 
de algo que el artista inició y que con el 
devenir del tiempo ha desembocado en pura 
utopía a partir de un metalenguaje único, sin 
apenas códigos que permitan desenredar las 
obras todavía hoy.
Las bolsas de infusiones son el objeto 
fetiche y constructivo exclusivo de todo 
el proyecto, con la inclusión de materiales 
secundarios que le permiten diferentes 
sistemas de exhibición y almacenamiento. La 
instalación mantiene una posición interme-
dia entre el minimal americano y el reverso 
azaroso del arte povera, pero también muy 
próxima al formalismo de los sistemas cons-
tructivos propios de la Antigüedad Clásica. 
En estas ocho alfombras que se presentan 
compactas y enrolladas, tan importante 
como el volumen es la textura de las mismas, 
que recuerda a una superficie escamosa, 
zoomórfica. Es piel y escudo, protección y 

archivo. La precisión de su ensamblaje es 
tan visible como sus irregularidades, conver-
tidas en singularidades, haciendo que cada 
alfombra sea única. La instalación nos remite 
a ciertos elementos del mundo grecorroma-
no, cada rollo es un opus tesselatum minu-
ciosamente construido, aunque liviano, frágil 
y vivo. El material con el que se ha construi-
do este conjunto es orgánico, vegetal. Cada 
bolsita o infusión es diferente, como la nieve 
o la arena, y supone un momento miniaturi-
zado, un vanitas —presumimos— de alguien 
que las consumió. Aún destilan un rastro de 
aroma.
La piel es periferia y liturgia de un cuerpo, 
almacén de vivencias que guarda en su 
superficie el paso de la historia. De ahí que 
este trabajo no rechace la carga de senti-
do político. Si el azar ha querido intervenir 
en cada una de las teselas-bolsas, no hay 
azar en la presentación colectiva. Bolsas de 
té utilizadas desde una visión puramente 
estética y formalista por las gradaciones 
de color que se obtienen al acumularlas y 
disponerlas en una estructura regular, así 
como por el hecho de ser residuos humanos, 

pequeños contenedores de secretos. Las 
obras de Ángel producidas a lo largo de este 
proyecto guardan una gran relación con el 
mundo funerario, el tiempo y la memoria, así 
como con el sustrato arqueológico de la Villa 
Romana de El Ruedo, donde se instalaron 
en 2005. Sus ruinas resultan utilísimas en 
su condición de vestigio susceptible de un 
ejercicio de bricolaje mental.

Proyecto Utopía
Ángel García Roldán
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8 alfombras construidas con bolsas de infusiones y 
cilindros metálicos 
35 x 71 x 35 cm (c.u.)
2002-2005

Ángel García Roldán
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Ángel García Roldán
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Obra cedida por el artista. Ángel García Roldán 
participó en El Vuelo de Hypnos (I y II), 2005 y 2008



36

Los museos ocultan mucho más de lo que 
muestran. Sus colecciones expuestas son 
un porcentaje ínfimo de sus reservas. Para 
verlas, en el mejor de los casos, habrá que 
esperar a una exposición temporal, pero en 
la mayoría de las veces será imposible que 
salgan a la luz, ya sea por falta de espacio, 
por estar dañadas o por no encajar en un 
discurso museístico establecido. Así, la 
historia que nos cuentan los museos siempre 
será parcial e incompleta, propensa a ser in-
terpelada. Ahí nace esta obra de Javier Arte-
ro, en el espacio cerrado, bajo tierra, donde 
descansan y se salvaguardan los 'descartes' 
de la historia patrimonial de Almedinilla.
La suspensión narrativa en la obra audiovi-
sual de Artero siempre es un acontecimiento 
que trasciende la historia misma hacia una 
narración pictórica en bucle. Sobre el fondo 
vacío de MADE IN ALMEDINILLA se suceden 
diferentes cajas en travelling de derecha 
a izquierda sin más información que las 
inscripciones y los detalles de los propios 
contenedores. El modo en que fueron 
almacenados estos restos arqueológicos 
de la Villa Romana de El Ruedo (también 

del poblado ibérico del Cerro de la Cruz), 
descubierta entre 1988 y 1989 cuando se 
construía el trazado de una carretera, habla 
no solo de las civilizaciones que vivieron 
hace siglos en este lugar (romanos e íberos), 
sino de un pasado más reciente, en particu-
lar, y del afán clasificatorio del ser humano, 
en general. Además, las cajas de diferentes 
tipologías y mercancías, dan pistas de la 
historia contemporánea de esta localidad de 
la Subbética Cordobesa, resultado también 
de la premura y precariedad del momen-
to del descubrimiento y el almacenaje de 
dichos restos, con pequeñas anotaciones a 
mano acerca de su nuevo contenido: “restos 
óseos humanos”, “mosaicos”, “villa romana”, 
“necrópolis”, "hornos", "cráneos"...
La puesta en escena del artista responde a 
parámetros alejados de la ciencia; el tiempo, 
la historia y sus descartes desfilan empa-
quetados por arte de la postproducción de 
vídeo digital. De este modo queda esbozado 
el curso de la historia local y los posibles ne-
xos que a través de la iconografía presente 
en estas cajas, el tiempo y el azar se han 
encargado de crear.

Ya no existe imagen sin imaginación, ni 
memoria sin movimiento. De lo contrario 
solo estaremos presenciando mera mercan-
cía (audiovisual). Imágenes (o cajas) que 
demandan imaginación para desdibujar la 
abstracción que provoca el desfile de conte-
nedores. Una disposición aleatoria —no sin 
criterio— del almacén de restos arqueológi-
cos y taller de restauración de Almedinilla. 
La historia en movimiento vs. una historio-
grafía estática.

MADE IN ALMEDINILLA
Javier Artero
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Vídeo digital (sin sonido)
8 min 27 seg
2016

Javier Artero
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Javier Artero
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Obra cedida por el artista. Javier Artero participó en 
El Vuelo de Hypnos (X), 2016



42

Ningún informe sobre el pasado o el 
presente puede comprender todo lo que fue 
o sucedió en otro tiempo.
Bajo esta premisa benjaminiana se origina 
y presenta esta serie de retratos visuales 
y textuales impresos sobre tela blanca 
que parten de historias individuales hacia 
la concreción de una historia general con 
pretensión de verdad. Las personas que 
en estas crónicas periodísticas aparecen 
(el artista como reportero) mantienen un 
espacio en común: Almedinilla. Tres de 
los cinco relatos pertenecen a personas 
nacidas en Ecuador y Ucrania. Familias que 
después de un periplo intenso, traumático 
o fortuito han terminado instalándose en 
Almedinilla y sus aldeas. Una cuarta tela 
describe la llegada al censo local de una 
persona española que, sin tener relación 
alguna con el medio rural, en general, ni con 
Almedinilla en particular, decide instalar su 
hogar en la localidad buscando un retiro 
plácido tras el éxito profesional, con todos 
los beneficios y contras que pueda traer la 
vida rural (neorruralismo). La quinta y última 
pieza, arremolinada en el suelo, relata la 

vuelta al pueblo de una emigrada local y su 
hijo —nacido en la ciudad— en busca de un 
porvenir y oportunidades que no encontraba 
en Madrid tras la crisis de 2008. Todas las 
personas protagonistas de este proyecto de 
investigación conciben la vida en el campo 
como un acceso a lo auténtico, pero, sobre 
todo, como un nuevo inicio.
La obra es una amalgama de pensamiento 
histórico y utópico, llena de (des)ilusión y 
utopía, que persigue recordar de otro modo, 
dar cuenta de un pasado otorgando voz a 
una minoría. Los cinco retratos parten de 
fotografías del archivo particular de cada 
retratado con imágenes relevantes de sus 
vidas que cobran un significado especial por 
encontrarse en mitad del cambio, tiempo 
antes de la llegada a Almedinilla. El artista 
no quiere mostrarnos el rostro actual de 
los protagonistas porque así consigue una 
atemporalización y universalización de 
las historias, también una conexión con 
el pasado de los protagonistas. Las telas, 
colgadas del techo de una manera precaria, 
se acercan misteriosamente a terrenos más 
místicos que retratísticos. 

Un alto ejecutivo de banca embaucado por 
el paisaje local y convertido en accidental 
residente, inmigrantes hastiados que se 
aventuran a lo desconocido sin temor a 
empezar de cero, en Crónicas desde Arcadia 
todos ellos se convierten en arqueología 
deslocalizada para el futuro, pruebas 
vivientes de que los territorios a lo largo 
de la historia no solo se configuran con 
habitantes locales y que la identidad local 
como tal puede que ni exista. 

Crónicas desde Arcadia
Juan López López
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Juan López López

5 telas de poliéster impresas y colgadas con hilo de 
cáñamo
200 x 200 cm (c.u.)
2011
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Obra cedida por el artista. Juan López López 
participó en El Vuelo de Hypnos (V y VI), 2010 y 
2011, y es el comisario del mismo desde 2012

Juan López López
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Hypnos (para griegos) o Somnus (para lati-
nos) es la personificación del Sueño, hijo de 
Nix (la Noche) y Erebo (las tinieblas inferna-
les). Sus hermanos gemelos son la muerte, 
Thanatos, y el Olvido. Hypnos es intermedia-
rio entre dioses y humanos, comunicándoles 
a estos los mensajes de aquellos y trasla-
dando las almas de la vida a la muerte como 
si de un sueño se tratara.
¿Puede el mito trascender la historia? ¿Pue-
de la historia convertirse en mito?
La historia reciente de Almedinilla nos habla 
de una localidad dedicada a la agricultura, 
como gran parte del sur de la provincia de 
Córdoba, aunque con la singularidad de 
haberse adaptado al terreno montañoso 
de la Sierra Subbética. La expansión del 
monocultivo del olivar es de finales del siglo 
XX, coyuntural a los programas europeos de 
agricultura. La localidad carecía de imagen 
mítica a la que agarrarse más allá de la del 
propio territorio como generador de una 
riqueza de subsistencia. La búsqueda de 
progreso, la pérdida de aislamiento con 
la construcción de nuevas vías de comu-
nicación en aras del bienestar colectivo, 

propiciaron por azar en el año 1989 un punto 
de inflexión en la historia del municipio. 
Un antes y un después. El mito aparece, la 
historia se reescribe; el pasado modifica el 
futuro.
Lola Guerrera tiene sangre cordobesa, de 
Almedinilla. Su relación como artista y como 
parte de un colectivo con el territorio no 
es la de una turista, tampoco la de una ar-
queóloga o historiadora. Hypnos es una libre 
recreación del mito y la historia de Almedini-
lla. Unas alas de cobre en idéntico escorzo 
a las de la cabeza del dios Hypnos (exhibi-
do en el Museo Histórico Arqueológico de 
Almedinilla) son rodeadas por un entorno 
vegetal que, suspendido del techo, parece 
congelar un momento imposible. Es una 
ficción efímera esculpida en el aire que une 
la mitología con lo telúrico, belleza fractal 
que la imaginación de la artista materializa 
con elementos orgánicos propios del olivar 
pero también con plantas no autóctonas o 
invasoras que enriquecen el conjunto pero 
que aluden a la homogeneización y desapa-
rición de la biodiversidad local. Tradición y 
conciencia ecológica en un todo.

La idea de unir semillas, hojas, flores y restos 
vegetales hasta formar una nube asigna otra 
dimensión al mito, aquí desdibujado, pero 
igualmente en vuelo. Nos habla de un mundo 
en descomposición, incompleto, donde 
todo pende de hilos, hasta la propia Historia 
que siempre se estará re(escribiendo). La 
disección de los pedazos del mundo que nos 
rodea se antoja imposible. ¿Es la naturaleza 
la que lleva al mito?

Hypnos
Lola Guerrera
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Elementos vegetales, malla de cobre y tarima de 
madera 
100 cm3
2020

Lola Guerrera
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Obra específica para la exposición. Lola Guerrera 
participó en El Vuelo de Hypnos (IX), 2015

Lola Guerrera
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Fuente Grande es una de las cinco aldeas 
de Almedinilla. Menos de 400 habitantes 
poblando un territorio montañoso donde 
predomina el cultivo del olivar, en oposición 
a otras plantaciones más comunes décadas 
atrás y al casi extinto bosque mediterráneo 
de la zona.
Existe una pulsión didáctica en cada una 
de las imágenes estáticas y explicativas 
de esta película, donde prima la ausencia 
de sentimentalismos hacia el paisaje y los 
cuerpos que en él habitan. Como esa escena 
que funciona como un microrrelato en el que 
las ancianas manos de una mujer machacan 
aceitunas negras, pasando la pasta resultan-
te por una sartén para separar el agua de la 
grasa y así extraer un protoaceite. Pudiera 
ser la filmación de un antiguo ritual resca-
tado de alguna grabación anónima (found 
footage). El resto de las imágenes que 
rodean a este relato describen el proceso de 
elaboración del aceite de oliva desde la re-
cogida manual de la aceituna y su posterior 
prensado en una almazara industrial.
Luis es un director atento a dialogar con la 
historia, su filmografía lo corrobora. En sus 

películas no hay un único tiempo. Los dos 
tiempos presentes de la vídeo-instalación 
Fuente Grande contienen todos los tiempos 
posibles. Existe una pulsión mágica en las 
imágenes dada por el uso simultáneo de los 
formatos de grabación digital y fílmico que 
le sirven al autor para eliminar las fronte-
ras entre la ficción y el documental. En la 
proyección analógica la textura propia de 
la película imprime nuevas connotaciones a 
las acciones registradas: el grano propio del 
Súper 8 confiere a los cuerpos filmados una 
apariencia fantasmagórica y desdibujada. El 
movimiento está desnaturalizado, es como 
más torpe debido a la menor frecuencia de 
fotogramas por segundo. Y la cuestión de la 
resolución resta información en cada plano 
si la comparamos con la película digital, 
más horizontal y nítida. En Fuente Grande 
presenciamos el registro de las tensiones 
vitales de hombres y mujeres con el trabajo 
(la fabricación de aceite de oliva), apelando 
a los métodos de producción (manuales e 
industriales) y a la reivindicación de la clase 
obrera rural (fuerza social atemporal). Un 
abordaje de la memoria de los protagonistas, 

del paisaje y sus transformaciones y de los 
espectadores que en su imaginario han de 
ensayar el tiempo con su mirada.
¿Asistimos sin saberlo a la reproducción de 
una historia o es la documentación del peso 
del tiempo y la historia sobre figuras huma-
nas sin capacidad de reacción? ¿Ha encon-
trado López Carrasco unas viejas películas 
en blanco y negro que ahora nos muestra o 
por el contrario son escenas ficcionadas con 
tecnología de nuestro tiempo? Una concep-
ción no lineal de un tiempo múltiple y abierto 
se abre ante nosotros.

Fuente Grande
Luis López Carrasco
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Vídeo digital y película Súper 8 (transferida a digital) 
y sonido
15 min
2016

Luis López Carrasco
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Obra cedida por el Ayuntamiento de Almedinilla. Luis 
López Carrasco participó en El Vuelo de Hypnos (X), 
2016

Luis López Carrasco
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«La tierra para quien la trabaja. La tierra 
para quien la sueña. No hay noche sin sueño 
ni libertad sin anarquía. No hay belleza sin 
dolor». 
La estrategia de extrañamiento es inherente 
en todos los collages fílmicos de María 
Cañas. Pero en Campo de sueños su pasión 
por el archivo deriva en pesadilla; no hay 
rastro de su habitual sentido del humor y 
sátira. Es una película seria. Las fuentes 
de las imágenes provienen de series como 
Roma y Espartaco, de películas de serie 
B, softcore y peplum (Calígula y Sodoma y 
Gomorra, entre otras) y de cine ‘serio’ (Lars 
von Trier y Coppola); porque coleccionar es 
absolutamente inevitable. Videoarte puro 
y duro, surrealismo y tremendismo que 
provoca irritación y seducción por igual, 
sexo y suicidio.
La génesis de este vídeo está en un 
sueño: avanzamos a tumbos en la noche 
persiguiendo los trazos de una banda sonora 
confusa, la sagrada anarquía de un tiempo 
y un espacio idos, un instante preñado 
de visiones, profecías, mitos y rumores. 
Un palimpsesto de falsas verdades que 

dinamitan en nombre de dios. La santidad 
no se ve pero parece estar en la tierra sabia 
y benigna que guarda en su vientre los 
cuerpos cenicientos de hombres y mujeres 
dignos y libres que hicieron del anarquismo 
su único dios.
Las imágenes están saturadas de rojo, 
abundan las multitudes, el cuerpo desnudo 
con gestos descarnados de placer y dolor 
(¿la misma cosa?) que sucumben ante el 
sueño y la aniquilación, como evocando una 
dialéctica entre el dormir y el sueño, entre el 
sueño y el despertar. El montaje lobotomiza 
estas escenas preexistentes sin importar las 
consecuencias, por puro fetichismo hacia 
el dispositivo, resocializando la experiencia 
cinéfila a partir del collage audiovisual. 
Cada plano es una historia, un extracto de 
un acontecimiento ocurrido. Un cine sin 
cámara que persigue los trazos entre Roma 
y Almedinilla. Niños desempolvando huesos 
humanos, ejércitos derrotados, danzas 
rituales, hombres entregados a animales 
mitológicos, llamaradas y eclipse, paisajes 
erosionados, fragmentos de muerte...
«El caos reina».

Una narración especulativa que se inclina 
hacia el mito y la catástrofe, un apocalipsis 
fílmico que derrama un sueño letal sobre 
hombres y mujeres —como en una 
pandemia— en búsqueda de la redención: 
la libertad. Porque «memento, homo, quia 
pulvis es, et in pulverem reverteris».

Campo de sueños
María Cañas
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Vídeo digital y sonido
6 min
2016

María Cañas
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Obra cedida por la artista. María Cañas participó en 
El Vuelo de Hypnos (X), 2016

María Cañas
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Los sistemas mecánicos de conservación 
de alimentos no son tan antiguos como 
se pudiera pensar. Hasta bien pasada la 
segunda mitad del siglo veinte no era común 
en las casas disponer de nevera eléctrica o 
frigorífico para almacenar y conservar los 
productos frescos. El progreso y la tecnolo-
gía siempre han tenido un sesgo de clase. 
María Inés, Paqui, Severiana y Puri son cua-
tro mujeres que han nacido y viven en Alme-
dinilla. Aunque de diferentes edades, todas 
están vinculadas a la tierra, a la agricultura 
de subsistencia (el huerto) y a lo local como 
garante de supervivencia. Sus voces y 
testimonios narran desde el interior de esta 
escultura diferentes modos de hacer con-
servas: alcaparrones, tomates, mermelada 
de zanahoria y carne membrillo. Estas mu-
jeres describen procesos y saberes de una 
tradición familiar heredada de otras mujeres 
mayores (madres y abuelas) como parte de 
su memoria inmaterial, como idiosincrasia de 
una época que parece lejana y precaria.
Siguiendo con sus habituales características 
técnicas y estéticas (la escala diminuta), 
Miguel Ángel Moreno reproduce el interior 

de una cámara, esa estancia de la parte 
superior de las viviendas rurales donde se 
guardaban las conservas alimentarias y 
otros víveres. Un cálido fulgor rojo nos invita 
a contemplar la escena, convierte al espec-
tador en voyeur de la historia (personal y 
colectiva) de estas mujeres de Almedinilla. 
Cuando accedemos a mirar el pequeño 
espacio interior, una reconstrucción fiel de 
un espacio austero pero funcional, el tiempo 
parece entrecruzarse: los testimonios de 
las mujeres narran algunos de los procesos 
de conservación más típicos de la localidad, 
desde la fabricación de tomate frito con 
los frutos de temporada, las alcaparras en 
salmuera o el dulce de membrillo y otros 
productos derivados de la matanza del 
cerdo. Procedimientos artesanales, algunos 
en desuso, que aluden a un sistema de vida 
a punto de desaparecer; al hogar rural y la 
cámara (alhacena o despensa) como espacio 
de salvaguarda para el sustento de todo el 
año; también nos remiten a la custodia del 
saber por parte de la mujer rural, reivindi-
cándola como conservadora de la tradición 
(culinaria).

El artista aquí se comporta como historia-
dor de un pasado no clausurado latente en 
nuestro presente, proponiendo un sistema 
alternativo, sostenible y atemporal para en 
definitiva conservar la especie humana.

Conserva
Miguel A. Moreno Carretero
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Técnica mixta (33 x 172 x 33 cm) y sistema de 
sonido (7 minutos)
2017

Miguel A. Moreno Carretero
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Miguel A. Moreno Carretero
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Obra cedida por el Ayuntamiento de Almedinilla. 
Miguel A. Moreno Carretero participó en El Vuelo de 
Hypnos (XI), 2017
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La vida y la muerte, la inocencia y la cruel-
dad, la guerra y la paz. Una lucha de con-
trarios se despliega con esta colorida manta 
de juegos infantiles con diferentes tipos de 
pistolas y revólveres silueteadas que lanzan 
a todas direcciones un recital (imaginario) de 
disparos. La relación con la historia aquí es 
ética y estética, más universal que local.
La manta de juegos es una superficie blanda 
que aísla a los menores del suelo, de un 
posible impacto; es garantía de seguridad, 
también para los progenitores, que les da 
independencia y tranquilidad para seguir con 
otras tareas mientras los peques se mueven 
sin aparente peligro.
Esta escena dentro del cubo blanco puede 
parecer algo inocua, pueril. Pero se com-
plica si la presuponemos con un menor, en 
un hogar familiar, frente a la televisión, por 
ejemplo. El dispositivo nos dispararía imá-
genes con su habitual y rutinaria violencia: 
una película nos sobrecoge con su parafer-
nalia explosiva, un videojuego nos invita a 
conquistar o exterminar, un programa del 
corazón nos ametralla con su griterío.
En la aparente sencillez de elementos de 

esta instalación, en su inofensiva coti-
dianidad, en su divertido colorido y sin la 
recreación de esos escenarios sugeridos, 
Estimulación temprana nos impulsa a indagar 
en nuestra propia complejidad: la relación 
del juego y la infancia, el modo en cómo 
criamos y educamos a nuestras hijas e 
hijos, en la trivialidad convertida en arma 
invisible, en las conductas establecidas, 
en la falta de espíritu crítico ante los mass 
media y la ausencia de ética frente a estos. 
Para Miguel menos es más. En realidad hay 
poco de juego en esta obra. Soler restable-
ce relaciones inéditas a partir de objetos 
ordinarios (un juego de goma EVA) que viran 
hacia un punto de reflexión ambivalente. Al 
espectador esta instalación se le presenta 
como un trampantojo, inofensiva y blanda 
en una primera lectura y convertida después 
en denuncia social. La normalización de 
las armas y de la violencia en el contexto 
del hogar a edades tempranas no es una 
cuestión baladí. La obra quiere reivindicar  
otro tipo de juegos que igual puedan dejar 
su impronta en la historia tanto del individuo 
como del colectivo.

Desde su posición como artista, Miguel Soler 
tiene un compromiso moral y político. Su mi-
rada hacia lo bélico no está exenta de ironía, 
es una delgada línea entre vida y arte que 
quiere intervenir en la historia. La reflexión 
política es conducida hacia el sarcasmo, lo 
cual la hace más poderosa e hiriente.

Estimulación temprana (manta de juegos)
Miguel Soler
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Técnica mixta (medidas variables)
2006

Miguel Soler
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Miguel Soler
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Obra cedida por el artista. Miguel Soler participó en 
El Vuelo de Hypnos (III), 2008
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El 22 de junio de 2018 Niño de Elche desa-
rrolló en Almedinilla una propuesta artística 
de doce horas de duración que trascendió 
lo sonoro. A lo largo de cuatro actos (Cerro 
de la Cruz, Aula del Campesinado, Museo 
Histórico Arqueológico y Villa Romana) 
fue desplegando una serie de ‘contenidos’ 
acompañado por Raúl Cantizano, Pedro 
Jiménez (Los Voluble), Miguel Álvarez-Fer-
nández y Juan Andrés Beato, generando un 
recorrido físico y emocional por el patri-
monio histórico y natural de la localidad. El 
último acto realizado en la Villa Romana de 
El Ruedo concentró a público, artista y cola-
boradores durante toda la noche y hasta el 
amanecer en las estancias y zonas comunes 
de este impresionante yacimiento de los 
siglos II al VI d.C. Allí, además, contó con la 
colaboración de Skolion, el grupo de música 
grecorromana creado y dirigido por el lutier 
y musicólogo local Paco Cortés.
Este disco de vinilo es un acto de hacer 
audible lo insonoro. Una estrategia de reve-
lación tras abrir un espacio para la reflexión, 
la contemplación y la escucha, así como 
para la memoria. Una reivindicación de lo 

no-sincrónico y del pasado visto a través de 
la mirada del presente, sin afán por congelar 
o dominar lo real. Es una nueva capa de la 
memoria pública de la Villa Romana editada 
en 2020 a partir del acontecimiento ocurrido 
en 2018 que quiere festejar la transitoriedad 
y la fragilidad; donde el pasado vivo que 
afecta al presente reverbera en todo mo-
mento en el proceso mismo de la acción. Es 
un registro de una realidad inestable como 
paradoja de lo imposible, un vinilo como 
ruina o reliquia sonora de aquella acción, 
como una historiografía, como un memo-
rial. Una escritura sonora imperfecta pero 
directa, con la calidez de una noche estival 
y los cuerpos de los moradores de una casa 
ancestral entre el sueño y la vigilia, para 
habitar los fragmentos y forjar una identidad 
variable e inestable, en lugar de perseguir 
una totalidad. 
Un disco concebido como pieza de museo, 
protegido y exhibido como un resto arqueo-
lógico, con las cicatrices y surcos propias 
del tiempo como contenedoras de una 
realidad pretérita e inmaterial. Sonidos como 
letanía del tiempo.

Ruinas como alegoría de la reconciliación 
con el pasado y de la promesa de un más 
allá, como simulacro de la realización de 
un nuevo y atemporal estado del espíritu. 
Ruinas sonoras como paisaje y derrota, entre 
la nostalgia, la fascinación y la represión de 
culturas ancestrales y locales. 

La vigilia del sueño
Niño de Elche
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Vitrina con vinilo 12" de 180 gramos con estuche 
gatefold impreso y código QR
42 minutos
2020

Niño de Elche
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Niño de Elche
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Obra cedida por el Ayuntamiento de Almedinilla. 
Niño de Elche participó en El Vuelo de Hypnos (XII), 
2018-2020
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«Nuestra memoria es un agujero negro».
Lo quemado, lo fundido, el desecho surge 
como monstruo de un tiempo líquido. En 
este trabajo conjunto de Nora y Laura, así 
como en otros de esa época, las artistas se 
centran en su territorio e imaginario local: 
el contexto vasco tras el alto el fuego de 
ETA. Para ello retornan al archivo visual del 
terror, imágenes de ruinas y destrucción que 
derivaron durante décadas en la muerte y 
que están presentes en su memoria, pero 
también en la de todos los que hemos 
podido presenciar en mayor o menor grado 
el ‘conflicto vasco’, al tiempo que mantienen 
elementos en común con otros escenarios 
dominados por el terror y la violencia.
La presencia del cuerpo humano en
S.V.P.P.B. no está clara pero se antepone a la 
imaginación del que mira. La desesperanza 
y el drama son parte inherente de la escena. 
Una mirada que se asume política, aunque 
no existe condena ni juicio de la violencia en 
su representación, tampoco normalización. 
Tampoco hay musealización del terror ni 
búsqueda del placer. El proceso artístico de 
las artistas parte de la imposibilidad de fijar 

un lenguaje para el horror, de la incapacidad 
de expresar gráficamente el daño. Hay una 
conversión de la tragedia en abstracción, y 
el espacio museístico se transforma en lugar 
de contestación y negociación cultural. El 
tema no es olvidar o recordar sino más bien 
cómo recordar y manejar las representa-
ciones del pasado recordado. S.V.P.P.B. es 
una recreación del terror sin estilización ni 
juicios, donde el museo tiene un rol funda-
mental como institución donde se cruzan, 
hibridan y conviven la mirada y la memoria 
del espectador y así las artistas poder frenar 
aquella afirmación que presenta el olvido 
como condición de éxito (Zygmunt Bauman).
Tal vez el arte no pueda corregir los ve-
jámenes y las violaciones a los derechos 
humanos sufridos en el pasado, pero puede 
ayudarnos a crear nuevos referentes que 
nos ayuden a superarlo. Porque entre la 
solidez de la memoria y la fragilidad del 
instante, la quemadura, esa gran estructura 
negra se nos presenta como lugar interme-
dio, entre lo tangible y lo evanescente. Sin 
descripción, sin una aproximación epistemo-
lógica, la instalación provoca una incuestio-

nable seducción. Un nuevo paradigma de 
resistencia entre el pasado y lo que venga 
a la espera de esos nuevos referentes. La 
materia y el tiempo son informes, volubles, 
evolucionan. ¿Son las huellas del conflicto? 
¿De qué conflicto? No es mito ni catástrofe, 
sino fragmentos como sedimentos visuales 
que ninguna exégesis puede articular. Todo 
lo que obtenemos con estos fragmentos de 
un negro pasado son imágenes del pen-
samiento (Denkbilder) que perduran en el 
presente.

SI VIS PACEM PARA BELLUM
Nora Aurrekoetxea & Laura Ruiz Sáenz



En busca del tiempo perdido

85



86

Técnica mixta
Medidas variables
2015

Nora Aurrekoetxea & Laura Ruiz Sáenz
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Nora Aurrekoetxea & Laura Ruiz Sáenz



89

En busca del tiempo perdido

Obra cedida por las artistas. 
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Con De Re Muraria y Los Tiempos del Color 
las artistas asumen su responsabilidad con 
el pasado de Almedinilla, entre el conserva-
cionismo, el coleccionismo, el afán archivísti-
co y la arqueología.
La de Gómez-González es una propuesta 
estética pero también intelectual entre 
historia y temporalidad, entre lo global y lo 
local, a partir de una serie de obras sobre 
la experiencia del presente-pasado y la 
acción humana en el contexto geográfico del 
municipio cordobés y el cortijo como espacio 
habitado. El gran arranque mural del Cortijo 
de Lopera es un fragmento arquitectónico 
habitado que se despliega parcialmente en 
nuestro tiempo: un contenedor de historia 
y experiencias humanas de un tiempo 
pretérito no muy distante. Este registro 
transitorio de los espacios arquitectónicos 
lo consiguen con el procedimiento de la 
técnica denominada strappo y consiste en 
el arranque de la película pictórica de un 
muro antes de su desaparición. Las artistas 
aplican una gasa de tela negra pegada 
al muro con un adhesivo que al secar y 
tirar retiene las capas de pintura. Una 

técnica apropiada de otras disciplinas —la 
conservación y la arqueología— para generar 
arte. Este procedimiento lo presenciamos 
en la película documental expuesta Los 
Tiempo del Color. Los testimonios orales 
de diferentes conversaciones con mujeres 
mayores de Almedinilla que vivieron en 
cortijos en otro tiempo, describen cómo los 
espacios habitados se cubrían de color. Los 
recuerdos narrados desentierran la memoria 
de una labor ya extinguida, una labor manual 
y propia de mujeres, cuyas huellas todavía 
hoy es posible rastrear en un mundo rural 
que sufre una profunda transformación 
y abandono. La historia oral del uso del 
color en la arquitectura doméstica rural se 
superpone y encuentra con las imágenes 
que documentan el trabajo de las artistas: 
dos generaciones de mujeres se yuxtaponen 
como garantes de la conservación. La otra 
arquitectura del espacio museístico actúa 
de contenedor para un espacio-tiempo 
desplegado ante nuestros pies, entre la 
abstracción y el informalismo pictóricos y las 
pretensiones de eternidad y permanencia. 
Una experiencia basada en el color que 

golpea con tanta intensidad mística que 
supone una auténtica experiencia temporal. 
Decía Walter Benjamin que no se puede 
recuperar lo que ha sido ya olvidado. Pero 
convendría matizar la cita. Porque si bien es 
cierto que no podremos restablecer lo ente-
rrado, sí podemos salvar lo que está a punto 
de ser olvidado. Patricia y María Jesús persi-
guen esta misión de salvaguarda desde una 
práctica artística conjunta ante un presente 
que se autoaniquila cada vez con mayor 
celeridad hasta sucumbir ante el olvido. Sus 
obras son un estar en la memoria, un resistir 
en el lugar que nutren y expande el espacio 
habitable en lugar de destruirlo.

De Re Muraria
Patricia Gómez & María Jesús González
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Patricia Gómez & María Jesús González
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Arranque mural sobre textil (serie El Cortijo y la Villa)
2,8 x 12 metros
Vídeo digital y sonido, 31 minutos
2013-2014
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Patricia Gómez & María Jesús González
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Obra cedida por las artistas. Patricia Gómez y 
Marías Jesús González participaron en El Vuelo de 
Hypnos (VIII), 2013-2014
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«La imagen que resta es la imagen que 
falta, la que sustrae, pero también es la 
que queda, la que permanece. El proyec-
to de investigación y creación "La imagen 
que resta" invita a una reflexión acerca de 
la estrecha relación entre la fotografía y el 
paso del tiempo, entre autorrepresentación 
y memoria, entre la imagen y la muerte, y lo 
hace mediante la apropiación, el borrado y 
mutilación de fotografías encontradas, que 
son transferidas a cristales de gran forma-
to, para intentar hacer ver aquello que no 
está, o que no es visible. El resto, adherido 
a diferentes papeles de lija que han araña-
do la imagen, que la han convertido en una 
presencia frágil y espectral, se presenta a 
modo de friso degradado, delimitando el 
espacio expositivo como si la materialidad 
de lo excesivo anclara lo real».
Así describe la propia artista la posición que 
ha decidido tomar con la fotografía, no solo 
con esta obra sino para el conjunto de su 
producción artística de los últimos años. Y 
en realidad la postura de Tatiana no difiere 
mucho de la del hecho fotográfico 'puro'. La 
fotografía es el arte de las sombras, del mo-

mento perdido (Belting, Debray y Barthes). 
Memoria, identidad, muerte y tiempo son las 
constantes que atraviesan este arte desde 
el momento de su invención.
Una mutilación parcial de fotografías an-
tiguas, desgastadas y lijadas le sirve a la 
artista para buscar la memoria propia a tra-
vés de la memoria colectiva, con fotografías 
encontradas con las que no mantiene ningún 
lazo afectivo. Las representadas son mujeres 
anónimas de otra época, su vestuario y la 
pose nos remiten a principios de siglo XX, a 
los inicios de la fotografía. Cualquier relato 
ante las representadas corre por cuenta del 
espectador. La poética espectral del conjun-
to sobrecoge, porque al acercarnos vemos 
que son imágenes sin papel, atrapadas 
entre dos cristales como en una cámara del 
tiempo. La transferencia de las fotografías 
ha implicado un proceso de deterioro y las 
ha convertido en imágenes espectrales, sin 
tiempo. Pero la principal cuestión es qué ha 
pasado con las partes de las imágenes que 
se han perdido. Los restos, el desecho, el 
excedente es lo que condensa el significado, 
pero ya no está.

La iconoclastia de Abellán no hace más que 
delatar la dependencia que tenemos hacia 
las imágenes, y que la imagen que resta —la 
que no existe— siempre será la que perma-
nezca, la más importante. En estas fotogra-
fías está el reflejo de nuestra propia muerte 
(memento mori).

La imagen que resta
Tatiana Abellán
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6 fotografías encontradas, transferidas a cristal y 
lijadas, y lijas
70 x 140 cm (c.u.)
2019

Tatiana Abellán
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Obra cedida por la artista.

Tatiana Abellán
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El interés por el espacio público es uno de 
los ejes principales en la obra de Tete Álva-
rez, ya sea como territorio de negociación 
o visibilización del tiempo actual. Partiendo 
de la instalación específica que el artista 
creó en la Villa Romana de Almedinilla para 
la quinta edición de El Vuelo de Hypnos, una 
década después nos presenta una nueva 
versión de la pieza que bien podría ser la rui-
na de aquella, un viaje temporal en la propia 
historia de la obra para verla y entenderla 
con los ojos del presente. Adentrarse en 
esta obra es muy parecido a jugar con una 
matrioshka o muñeca rusa.
La pieza entonces instalada en el suelo 
de una de las estancias de El Ruedo —un 
espacio íntimo y privado convertido en 
emplazamiento público— ya mostraba cierta 
opacidad, asignada intencionadamente 
por la gravilla y tierra que camuflaban la 
nueva representación dentro del yacimiento 
histórico y por la propia impresión sobre 
las teselas, que limitaba la resolución de 
lo representado: una trama urbana (or-
tofotografía) de la ciudad de Washington 
en vista cenital. Con la actual tecnología 

GPS (de origen militar) podemos, más que 
viajar, observar cualquier rincón del planeta, 
avanzar entre las calles sin ser descubier-
tos, calcular distancias y observar detalles 
con precisión de cualquier lugar del planeta. 
Toda esa información que se organiza en 
un conjunto de líneas, espacios colorea-
dos, formas poligonales y volúmenes más o 
menos detallados eran la representación de 
una ruina, una experiencia en el tiempo de la 
ciudad americana (capital de la democracia 
moderna occidental) sobre otra experiencia 
temporal que es la Villa Romana de El Ruedo 
(fundamento de la domus). Ese discurrir en 
el espacio-tiempo como un flâneur global ya 
ocurría ante el mosaico en el año 2010 sin 
perder la materialidad de la representación. 
Ahora tampoco la pierde, el artista la lleva 
al límite del extrañamiento. La incursión de 
un fragmento del mosaico en el centro de 
arte o museo y el dispositivo museístico de 
la vitrina, un cristal que protege otro objeto 
vítreo, nos advierten de la salvaguarda de la 
obra, remarcando su importancia y delica-
deza. El artista ha decidido mostrar apenas 
un fragmento de aquella superficie total de 6 

metros cuadrados y dos fotografías que do-
cumentan su intervención pasada en Almedi-
nilla; un nuevo registro de algo que pasó.
El espacio representado que presionaba al 
espacio presentado ha generado una nueva 
imagen-tiempo y ya contiene diferentes 
estratos, donde el relato original ha quedado 
diluido en un tiempo múltiple (multiverso).

Estratigrafías
Tete Álvarez
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Mosaico impreso sobre gres (29 x 58 cm) en vitrina 
y dos fotografías montadas sobre aluminio (150 x 
100 cm y 100 x 150 cm)
2010-2020

Tete Álvarez
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Tete Álvarez

Obra cedida por el artista. Tete Álvarez participó en 
El Vuelo de Hypnos (V), 2010
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La deconstrucción del cuerpo en signo. El 
gesto como rutina trasladada al barro y de 
ahí vestigios, sedimentos o desechos que 
surgen a través de la representación visceral 
de esos gestos rutinarios y primitivos. 
Gestos convertidos en fósiles cerámicos 
cuya alusión a la estructura ósea humana es 
obvia. La propia disposición de los restos es 
otra apropiación, esta vez, del lenguaje de la 
arqueología.
Victoria entiende el arte como una arqueolo-
gía del yo, así que de su producción artística 
solo podemos esperar restos o fósiles a 
partir de su propio cuerpo. Un cuerpo como 
paisaje distópico, post mortem y archivo 
frente a un mundo acelerado e inmaterial.
El cuerpo se convierte en objeto de museo 
y se dispone a tal efecto para el espectador, 
sin morbo, sin relato ni trauma, como si fuera 
un yacimiento arqueológico. Estos signos 
o señales de arcilla blanca son huellas que 
la artista clasifica apropiándose de los có-
digos museísticos y convirtiéndolos en una 
suerte de fetiches (Broodthaers y Duchamp) 
dentro de un sencillo arca de madera cuyas 
medidas encajan con el cuerpo de la artista. 

Fetiches que por otro lado tienen una pulsión 
interna: invitan a ser agarrados al tiempo que 
su lógica expositiva del objeto-en-el-museo 
imposibilita tal acción. Al espectador solo le 
queda contemplar un cuerpo fragmentado y 
desplegado sobre varias gavetas o bandejas, 
un yacimiento humano alejado de sentimen-
talismo. Un autorretrato espacio-temporal 
como acumulación de desechos estratégi-
camente dispuestos como alternativa física 
o deconstrucción, como contrapunto a la 
del propio cuerpo. Una relación taxonómica 
se deviene de la disposición que la artista 
nos ofrece en el museo, pero no adivinamos 
categorías o jerarquías en sus objetos ce-
rámicos. Para más inri, el esmalte, ese brillo 
que, potenciado por el fondo negro de las 
bandejas, sacraliza cada pedazo de barro.
Signum Ipsa es una colección de pequeños 
monumentos, espacios conmemorativos 
del gesto-pasado. El museo, como cordón 
umbilical con el pasado (Marx y Nietzsche), 
entre la necesidad de olvidar y el deseo de 
recordar, lo usa Victoria como tensión entre 
la tradición y la anticipación, sin intención de 
sanear el pasado. La dialéctica sucede en un 

espacio expositivo lleno de fósiles.
La exhumación es posible, sacar a la luz el 
cuerpo olvidado, sin resarcimientos, desde 
la anarquía y el absurdo. Tal vez trascender 
el cuerpo/tiempo sea esto.

Signum Ipsa
Victoria Maldonado
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Arca de madera de pino (170 x 60 x 50 cm) con 4 
gavetas y piezas cerámicas esmaltadas (medidas 
variables)
2014

Victoria Maldonado
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Victoria Maldonado

Obra cedida por la Galería Yusto/Giner. Victoria 
Maldonado participó en El Vuelo de Hypnos (XI), 
2017
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El Vuelo de Hypnos: quince años de 
sobrevuelos
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Marcel Proust dejó impresos en su obra sus recuerdos, y cómo se 
trasladó de golpe hasta su infancia feliz al oler la magdalena recién 
horneada que mojaba en el té: “en el mismo instante en que aquel 
trago, con las migas de bollo, tocó mi paladar, me estremecí, fija mi 
atención en algo extraordinario que ocurría en mi interior”. La memo-
ria de ese olor se le presentó densa, material, atemporal, en un hilo 
urdido a la vez al pasado, al presente y al futuro. Y pueblo, jardines 
y gentes de la localidad de Combray se volvieron a asomar a su me-
moria desde el Olvido, ese hermano gemelo del dios Hypnos.
Algo parecido me ocurrió al trasladarme a vivir de manera definiti-
va al pueblo de mi familia materna, Almedinilla, desde la ciudad del 
estrépito y los olores suspendidos. Y era también el pueblo de mi in-
fancia, mi patria recobrada, donde mis recuerdos dilatados parecían 
ocupar más espacio en la memoria que el almanaque pudiera seña-
lar. ¿Cómo medir una mañana entre las aguas del río Caicena, en la 
Fuentezuela, en Fuenteribera, entre cantos rodados y berros, chilan-
cos y zurreones?, ¿cómo medir una historia subterránea contada en 
las noches al fresco, de íberos y romanos, de tesoros y misterios?, 
¿cómo esos paseos con mi padre, pisando sin querer despertar a los 
mistéricos antepasados que se ocultaban bajo nuestros pies?, ¿cómo 
medir un sueño? Abrir la despensa de la casa de mis tíos abuelos… 
y ese olor que venía mezclando frutas de otoño, azofaifas, peros y 
membrillos, embutidos caseros y orzas de aceite de oliva, especias y 
mermeladas, me devolvía a esa infancia soñada.
Entonces nos dispusimos a buscar el tiempo perdido de íberos y 
romanos, descubrir los misterios que ese Cerro de la Cruz o el Ruedo 

guardaban en sus entrañas y que ya atrajeron a finales del siglo XIX 
a Luis Maraver y Alfaro y, a principios del XX, a Pierre Paris y Arthur 
Engels, poniendo a Almedinilla en informes, libros y museos desde 
entonces. 

Antecedentes
Primero fue con el equipo surgido en el Seminario de Arqueología 
de la Universidad de Córdoba, desde mediados de los años 80 a 
comienzos de los 90, cuando se encontró la estatua en bronce ro-
mana de la personificación del Sueño: Hypnos o Somnus, encontrada 
en la villa romana. Estatua excepcional, solo ella merecedora de 
un espacio museístico, que se presenta como efebo con alas en la 
cabeza, sobrevolando tierras y mares mientras derramaba la noche 
con el cuerno que portaba en su mano derecha y el brazo extendido, 
mientras provocaba el sueño con la flor de adormidera que agarraba 
con la izquierda. 
Después, en 1994, de la mano de vecinos y vecinas preocupados y 
asociados, y de una voluntad encarnada en Antonio Pulido, alcalde 
aún en ese Parnaso que le acoge, surgió el Ecomuseo del Río Caice-
na, poco a poco, y fue el territorio como hogar y todo el patrimonio 
histórico y medioambiental que acoge lo que ocupó nuestros afanes, 
siempre con el murmullo del Caicena de fondo.
Núcleos museísticos, yacimientos arqueológicos, instalaciones 
industriales tradicionales, zonas de interés ambiental, estudios e in-
vestigaciones, formación y difusión fueron abriéndose paso mientras 
la estatua helenística de Hypnos, restaurada en el Instituto Anda-
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luz de Patrimonio Histórico y resguardada en el Museo Histórico 
de Almedinilla, nos servía de símbolo y guía. Hermano gemelo de 
Tánatos (la muerte) y el Olvido (lo inconsciente), su madre la Noche, 
y su padre las Tinieblas Infernales, le convertían en mensajero de los 
dioses a través de los sueños, procurando a los humanos sanación 
y oráculo, y trasladando sus almas de la vida a la muerte como si de 
un sueño se tratara. El asunto daba para mucho.
Al poco organizamos las Jornadas Interdisciplinares sobre el Sueño y 
los Sueños, en diferentes convocatorias y con distintos especialistas 
venidos de disciplinas dispares como la farmacología, la neurolo-
gía, la psiquiatría y el psicoanálisis, el estudio de las religiones y la 
mitología, dejando ya espacio para el arte. El arte, con su lenguaje 
metafórico, inconsciente, onírico es el propio también de los sueños, 
y quisimos ir un poquito más allá con un encuentro de artistas del 
Mediterráneo convocados en Almedinilla en 2004 bajo la temática 
Arte y Sueño (a través de Alejandro López Sánchez y la asociación 
Ecume, con el apoyo de la Fundación Provincial de Artes Plásti-
cas Rafael Botí, Fundación Tres Culturas, Consejería de Cultura y 
Universidad de Sevilla), que congregó en Almedinilla a 20 artistas de 
diferentes paises (España, Francia, Italia, Marruecos, Argelia, Túnez, 
Jordania). También el arte y el territorio fue objeto de tratamiento en 
algunos campos de trabajo desarrollados en Almedinilla (dentro de 
la programación del Instituto Andaluz de la Juventud) sobre todo en 
el XI Campo de Trabajo del año 2005: “Diálogos entre Arte y Medio 
ambiente”. Estos fueron los antecedentes inmediatos del Vuelo de 
Hypnos. 

Dialogar
Entonces, en 2005, Diego Ruiz Alcubilla desde la Fundación Rafael 
Botí de la Diputación de Córdoba nos convocó para llevar a cabo un 
proyecto en Almedinilla que combinara arqueologías y arte contem-
poráneo, incidiendo en el propio espacio de la villa romana de El 
Ruedo, donde se halló la estatua de Hypnos. Una propuesta original 
y atrevida, habida cuenta de la escasa presencia por entonces del 
arte contemporáneo en los espacios rurales (DMencia y Scarpia eran 
los referentes) y de la inexistencia de esa combinación en museos 
y yacimientos arqueológicos, un terreno conservador a la hora de 
proponer estos diálogos. Y de eso se trataba, de generar un diálogo 
a partir de dos lenguajes diferentes (el arqueológico y el del arte 

contemporáneo) y no de utilizar los yacimientos arqueológicos y los 
museos de Almedinilla como simples contenedores. 
El Vuelo de Hypnos se integraba de esta manera en las actividades 
del Ecomuseo del Rio Caicena con el objetivo principal de generar 
un diálogo entre el patrimonio histórico y el arte contemporáneo, en 
línea con la apuesta por las interrelaciones existentes entre territo-
rio y comunidad, base para la formación del sentido de identidad, 
concibiendo el patrimonio en sentido amplio y bajo una perspectiva 
interdisciplinar al servicio de la comunidad. Además, parte de las 
obras expuestas por los artistas (encargadas para las ediciones 
específicas, o ya creadas previamente pero en consonancia temática 
con el hilo conductor que cada año se propone) quedan en Almedini-
lla y sirven para renovar los montajes museográficos de cada núcleo 
del Ecomuseo.
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Recorrido cronológico
Javier Flores y Manuel Muñoz  estuvieron en estos principios y este 
último organizó la primera edición1, miscelánea cordobesa donde nos 
encontramos con las bolsas de té como estratigrafías cotidianas de 
Ángel García Roldán; el juego de sombras de las esculturas de Miguel 
Rasero2 que nos advertían sobre lo fugaz del tiempo, el tempus 
fugit; las propuestas de comercio y marketing onírico de Francisco 
Domínguez3; la reflexión sobre el papel de la mujer en el hogar de 
la bailarina Maribel Martínez Roldán4 con su performance férrico; la 
música hipnótica de Juan de Dios García; las poesías de Raúl Alonso5 
revitalizando y al mismo tiempo desmitificando la figura de Hypnos, 
y de José Lus Rey reflejando la relación entre Hypnos y el paisaje 
almedenillense; o la propuesta performática con guiños a la platería 
cordobesa de Fernando Baena6, traducido en una videocreación en 
relación a las ideas de “tesoro”, el “descubrimiento” y la “interpre-
tación” histórica de todo ello. Lástima que esta primera edición no 
dejara tras de sí un catálogo o vídeo que documentara las magníficas 
intervenciones.

1

2

3

46

5
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En la segunda edición se volvió a contar con Fernando Baena que, 
siguiendo la estela de la primera convocatoria, continuó reflexionando 
sobre esas búsquedas y esos encuentros de “tesoros”, así como con 
Ángel García Roldán7, con una videocreación sobre el mito de Narciso 
que conectaba directamente con la estatua en bronce de Hermafro-
dita, también encontrada en la villa romana de El Ruedo y expuesta 
en el Museo Histórico de Almedinilla.
En la tercera edición, ya con Javier Flores como comisario, decidimos 
que las convocatorias alcanzaran a uno o tres artistas como máximo, 
una temática concreta sobre la que reflexionar cada año y talleres 
didácticos para la vecindad. Desde el Ecomuseo estábamos trabajan-
do entonces sobre la llamada Recuperación de la Memoria Histórica y 
con el fin de abundar en ello se convocó a Desenterrar la memoria a 
Miguel Soler y sus reflexiones sobre la guerra y los hechos violentos 
traducidas a videocreaciones, instalaciones y fotografías, y a Víctor 
Pulido8 con sus terracotas de personajes y objetos de las ausencias. 
En esta convocatoria ya se introdujo un taller didáctico para escolares 
que dirigió Alejandro López Sánchez.
La cuarta edición en 2008, también comisariada por Javier Flores, 
tuvo la temática del hogar y los protectores del hogar: los dioses 
lares. Para ello se contó con César David Montero9 que, desde la 
materia férrica, tan maleable y corrosible como perdurable, reflexionó 
sobre los componentes ideológicos y materiales, simbólicos y físicos, 
profanos y sagrados de toda vivienda, casa, hogar, tanto en la anti-
güedad como en la actualidad. 

7
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La quinta edición tuvo como comisario a 
Jesús Alcaide en una propuesta que reunió 
a Tete Álvarez, Jacobo Castellano9 y Jesús 
Palomino10 a través de sus producciones de 
site-specific reinterpretando conceptos liga-
dos a la villa como la memoria, el yacimiento, 
el tiempo, el hábitat, la vivienda y la propia 
presencia del espacio en un entorno natural 
único como es el de la Subbética Cordobesa. 
Álvarez con una intervención sobre la biblio-
teca del dueño de la villa, en la que a modo 
de mosaico aparece una imagen cenital de 
una ciudad contemporánea tomada a partir 
de un dispositivo de localización terrestre; Ja-
cobo Castellano superponiendo varias capas 
o lecturas en torno a la memoria individual 
y colectiva, la historia, los recuerdos, la me-
moria y los restos físicos que dejamos en los 
espacios habitados a partir de una maqueta 
de su casa de la infancia; Jesús Palomino con 
una fotografía convertida en póster huyendo 
de una vinculación mítica con el lugar. En esta 
convocatoria se comenzó a trabajar con las 
vecinas y vecinos de la localidad como objeto 
de reflexión artística, a través de un taller: 
Conversación en torno a la memoria11 de 
Óscar Fernández y Juan López, en un intento 
filmado por recuperar el viejo sistema de 
transmisión intergeneracional de la memoria, 
a partir de la conversación entre jóvenes y 
ancianos del lugar.
Con la sexta edición vino la propuesta Tra-
tado para nueva arqueología de Juan López 
López12 (que ya desde entonces ha comisio-
nado las distintas convocatorias de El Vuelo 
de Hypnos) donde los vivos se presentaban 
como parte del pasado o como verdad para 
el futuro, a partir de un trabajo de campo tan 
importante o más que las propias obras. Esta 
convocatoria tuvo diferentes talleres para la 
vecindad y concluyó con una ruta señalizada 
de rincones con memoria y con un “archivo 
creativo” de todo lo que aconteció. En esta 
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convocatoria El Vuelo de Hypnos se integró en la programa Periféri-
cos de la misma Fundación Rafael Botí y la Diputación de Córdoba, 
junto a otros proyectos de arte contemporáneo diseminados por la 
provincia de Córdoba (Scarpia en El Carpio, Sensxperiment en Luce-
na, Aptitudes en La Rambla y DMencia en Doña Mencía, entre otros) 
que tuvieron incluso un espacio en ARCO 2017.
Para la séptima edición se contó con los artistas Javier Almalé y 
Jesús Bondía13 con su propuesta El instante crítico. Tomaron como 
protagonistas a los vecinos y vecinas de la localidad en diferentes ac-
ciones: fotografías, instalaciones, esculturas de puertas abiertas que 
se diseminaban por los escenarios de la crisis inmobiliaria y en las 
mismas habitaciones de la villa romana de El Ruedo, así como su “co-
fre del tiempo” o caja de mármol HABITANTE 2012 D.C. que contiene 
las fotografías de vecinos y vecinas de la localidad con expresiones  
inquietantes entre el sueño y la muerte.
En la octava convocatoria, Patricia Gómez y Mª Jesús González14 ras-
trearon como arqueólogas los cortijos abandonados, despellejando 
sus paredes y buscando las huellas dejadas por las distintas capas de 
cal que enjalbegaban cada año, piel sobre piel, las aldeas y cortijillos 
de Almedinilla. Edificaciones que aparecen en el paisaje cual arqueo-
logías recientes, deshojándose como margaritas decrépitas de puro 
viejas, en ausencias y olvidos que dejan cierto escalofrío en quien 
las observa: De re muraria. Con una técnica propia de restauradoras, 
estas artistas trasladaron esas paredes olvidadas a la villa romana, en 
un diálogo con sus paredes también deshojadas. 

1412
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La novena edición se llevó a cabo bajo el título de El reverso incor-
póreo con la participación de Javier Flores (ya vecino de la localidad) 
a partir de un mapping16 donde reflexionaba sobre el Hermafrodita, 
además de la performance Derramar la noche17 donde mostraba el 
origen de las imágenes. Lola Guerrera (oriunda de Almedinilla) por 
su parte nos dejaba su instalación efímera denominada Constelacio-
nes y su reflexión sobre el mito de Perseo y Andrómeda (una de las 
esculturas encontradas en El Ruedo y expuesta en el Museo Históri-
co), con un happening trabajado con los vecinos de la localidad en su 
propuesta Origen y concretado en un video.
La décima edición, Ensayar el tiempo, se centró en las videocreacio-
nes de Luis López Carrasco sobre el olivar tradicional y el moderno; 
Javier Artero sobre los fondos almacenados del Museo, y María 
Cañas sobre el sueño y su vínculo con la muerte y el sexo.
La onceava convocatoria se centró en realizar talleres con la pobla-
ción, y de esta manera Victoria Maldonado realizó su taller Tiempo sin 
historia con cerámicas que buscaban modelar el pasado, deformar el 
presente y cocer el futuro; el de Paco Pérez Valencia18 que desde la 
Universidad Emocional llevó a cabo la Cátedra de la felicidad, gimna-

sio de ideas emprendedoras, resultado una 
publicación en papel que recoge y desarrolla 
los proyectos planteados; y la escultura Con-
serva de Miguel A. Moreno.
Y llegamos con estos sobrevuelos a la do-
ceava y última edición, La vigilia del sueño, 
conjurándonos con Niño de Elche19 en un ver-
dadero vía crucis pagano, un recorrido sonoro 
por los paisajes de Almedinilla que terminó en 
una vigilia catártica en la misma villa romana, 
traduciéndose todo ello en una edición en 
vinilo del sonido acontecido, así como en una 
película realizada por Juan López López. 
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Ignacio Muñiz Jaén
Arqueólogo Municipal de Almedinilla
Director del Ecomuseo del Río Caicena

19

El resultado de todas estas actividades ha consolidado un proyecto 
original que ha permitido establecer ese diálogo entre arte contem-
poráneo, territorio y el patrimonio histórico que alberga, haciendo 
más cercano el lenguaje de este arte (hasta el punto de haber sur-
gido en la localidad otra iniciativa de arte contemporáneo denomi-
nado Festival de Arte Emergente, Wasqha, que ya va por su séptima 
convocatoria) y permitiendo renovar el montaje museográfico del 
Museo Histórico, que va incorporando parte de las obras expuestas 
de los diferentes artistas (que quedan en Almedinilla después de su 
exposición) en diálogo con las piezas arqueológicas y/o el discurso 
museográfico, huyendo por tanto de espacios que combinan diferen-
tes obras artísticas, diferentes lenguajes, pero sin diálogo entre ellas.
Además está sirviendo para aportar, si se quiere, una cierta  “meto-
dología poética” a la Arqueología ampliando su campo, redefiniendo 
conceptos o deconstruyendo presupuestos. Porque en el hecho de 
recordar mezclamos lo que recordamos del pasado, creemos sobre 
nuestro presente y anhelamos para el futuro, un tiempo considerado, 
al igual que hacía García Calvo, como una «llaga, huella, deformación, 
ondulamiento, evidencia viva de que nada pasa nunca del todo, y que 
lo que ha pasado está pasando, indefinidamente» empleando para 
ello el lenguaje eterno de los sueños: las metáforas y las sensaciones 
compartidas.  
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