



Vulture

36

OCTUBRE 2006

FOTOGRAFIA

Pau Rodríguez

TEXTOS

Hector Castilla

PINTURA

Ángel García



MAGAZINE DE CREACIÓN MASIVA



escritor



Héctor
Castilla

Cartagena (Murcia), 1971.
Realiza estudios de Filología Inglesa.

Ganó varios de los certámenes locales y regionales de poesía joven de la región de Murcia. Hace un par de años se alzó con el primer premio en el tercer certamen más importante convocado en la región de Murcia a nivel nacional y gracias a eso publicó su primer libro (*"Carta desde el invierno"*), con el que ha obtenido muy buenas críticas e incluso se han comenzado los trámites para su próxima publicación en Francia. Acaba de publicar su segundo libro (*"Una canción en la memoria"*) con la Editora Regional de Murcia. Tiene aún una plaquette inédita con el título de *"Wandossellianas"* que sigue presentando a pequeñas editoriales mientras espera a que se publique.

Edita desde hace tres años, gracias a la colaboración de la gran diseñadora y poeta Cristina Morano (la primera mujer que ganó el premio nacional José Hierro de poesía) y del Museo de la Ciudad de Murcia, la revista de poesía *Hache* —en la que ha publicado a algunos de los poetas más grandes de España y de Hispanoamérica y que ha sido ilustrada por Antonio Martínez Mengual, Ángel Haro y Miguel Fructuoso.

En ello sigue.

Artistas del mes

Licenciado en Bellas Artes.
Universidad de Granada 2001.

Pau Rodríguez nació en Valencia una mañana de 1982, ex casi todo, finalmente decide que la fotografía es de lo poco que se le da bien. Estudiante de comunicación audiovisual, creador de diseños hipermegacools para niños fácilmente impresionables y en su tiempo libre, creador de álbumes de boda. Un día le enseñaron que no había plano ni encuadre malo, sino mal aprovechado y se tatuó esa frase a la altura de la rabadilla (en letras chinas claro, que es como mas "way"). Intentó comprarse gafas bien grandes y dejarse barba para parecer más bohemio e impresionar a la gente, pero su pequeña cabeza y sus 4 pelos truncaron todos sus deseos de parecer molón. Mientras espera a que le crezca la barba, intenta disfrutar de cada segundo de la urbe.

paurour@hotmail.com

Pau Rodríguez

fotógrafo



pintor

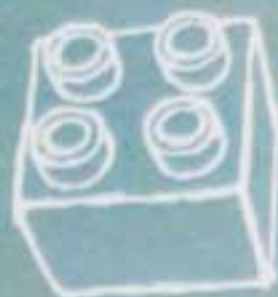


Ángel
García

De forma particular mi proceso se nutre de los contextos y espacios de intercomunicación. Me interesa especialmente encontrar en esos espacios, donde se desarrolla nuestra vida social, los estados de transición que demuestran nuestra inestabilidad ante el tiempo, el espacio y su historia. Para ello, parto a menudo desde cero, borrando el discurso lógico de un proyecto planteado desde el inicio. Me interesa la inclusión de lo azaroso en la producción, que en definitiva, no es más que un complejo entramado de conexiones espacio-temporales que debemos de descifrar y dibujar a través de nuestros arte-factos.

<http://angelgarciaolden.blogspot.com>
<http://ipaleon.com/angelgarciaolden/angelgarcia.swf>
angelgarcia@yahoo.es

Dirección General: Fernando Batalla Alonso y Maximiliano Villarroya Estruch. **Diseño y maquetación:** Helena Martínez Piquer. **Colaboradores:** Mark Insanally, José B. Marzo, Jose María Pascual, Miguel Cases, Jose Obiol, Las Pernas Vulture, M. V. Pastor. **Redactores:** Clarisa Muñoz, Miguel Gallardo, Alberto Torres, Gonzalo Fuster, Alejandro Tovar y Leonor Luna, The Trucho Brothers. **Gabinete Prensa Vulture:** Marta Villarroya / e-mail: prensa@vulture.es. **Contacto artistas:** artistas@vulture.es. **Redacción y Publicidad Vulture:** Stelly López / e-mail: redaccion@vulture.es. **Tel.:** (+34) 96 325 12 00 / **Fax:** (+34) 96 325 13 00. **Web:** www.vulture.es. **Dirección:** C/ Convento Santa Clara, 10 - 1-46002 Valencia. **Delegación Castellón:** castellon@vulture.es. **Delegación Alicante-Elche:** alicante@vulture.es. **Delegación Murcia:** murcia@vulture.es. **Depósito legal:** B.2376-2003-VULTURE. **ISSN:** 1696-6511. **Web:** 1696-652x. **Edita:** VULTURE C.B. **Imprime:** Artes Gráficas del Mediterráneo. **Distribuye:** VULTURE C.B. **Publicación mensual gratuita:** 30.000 ejemplares en Valencia, Castellón, Alicante, Elche y Murcia. Vulture no se responsabiliza de las opiniones expresadas por nuestros colaboradores.



pintor
del mes

Angel GARCÍA

Mi particular obsesión es la búsqueda de aquellas situaciones en las que podemos suponer que algo está a punto de concluir o terminar. Creo que en esos instantes cobran especialmente interés los contextos, haciendo que nada sea fortuito, incluso el azar, común en el proceso, incurre como parte de un código oculto que yo puedo descifrar. De modo que el "arte-facto" asume una lógica interna y mi trabajo es como el del cartógrafo que dibuja los límites y contornos de una geografía a punto de ser descubierta. Por supuesto, esto ocurre sobre cualquier formato (no me gusta utilizar el concepto académico de disciplina, porque hoy en día cuando uno está metido de lleno en el proceso no encaja exactamente su trabajo con el oficio), me interesa crear esa especie de rompecabezas, para hacer distintos recorridos y luego reconocer en los mismos la posibilidad de otros argumentos. Quizás, esa es la idea que más me interesa de mi trabajo, la posibilidad de poder cambiar de soporte, de formato, incluso de estética, pero en el fondo estar contando lo mismo.



Reconozco, como es lógico, que con el paso del tiempo (sobre todo en la pintura) las series se van alargando, que a menudo un cuadro me sirve para entrar en otro y que el penúltimo puede ser el comienzo del trabajo del año que viene. Por supuesto, esto no es más que el natural desarrollo del lenguaje que estás utilizando, pero aun así, en cada cuadro me resisto a concluir con lo previsto. Un buen amigo mío siempre me dice que me fustigo demasiado, pero es inevitable: es que practico la de-construcción. Hay algo de utopía en todo esto. La heterogeneidad formal de mi obra se unifica tras la continuidad de los conceptos. Por ejemplo, las videocraciones se aproximan a mis cuadros, porque estos últimos son como los créditos iniciales de una película (*Asuntos Presuntos*, 2006 en la Galería MAV. Valencia; *After-Word*, 2004 Galería Cobalto. Córdoba; *Secuencias*, 2001 en Contemporánea. C.A). Las fotografías son a su vez la documentación de una acción ("*50 nadadores en el interior de un cultivo de la ribera del Guadalquivir*" o "*La excomunión de los cardenales*") o de partes de una instalación. En mis videoocreaciones, también incido en la cultura visual del morbo ante el dolor ajeno. Creo que el ser humano tiende a la contemplación de estas imágenes por mucho que pretenda, yo solo me limito a sublimar de alguna manera su intrínseca belleza.

PERIFERIAS

Me da la impresión de que para decir ciertas cosas públicamente uno debe tener un nombre, un status social concedido por personas que uno no conoce, personas que deciden, que permiten, que uno pueda dar su opinión; como si uno, simplemente, no pudiera hacerlo. Quizá fue así como empezó mucha de la gente de la que ahora leemos o escuchamos sus opiniones, no comenzando a hacerlo hasta que alguien se lo permitió, hasta que alguien les dejó dar a la luz sus propias ideas o los estados de su ánimo.

De fondo siguen sonando algunas de mis canciones favoritas.



escritor
del mes
hector
morano

CANTANDO EN VOZ BAJA

1



secció n fiv
Cinezo fiv
POR GRADISCA



1 Int. BAR - DIA

Gradisca está sentada junto a un muchacho de su edad. FERNANDO bebe directamente de una botella de cerveza y sonríe con soma. Gradisca, en cambio, parece desquiciada, bebe su cerveza y se despeina su pelo corto con la mano derecha de forma continuada.

GRADISCA

Hora y media. Fer, noventa minutos de una película en donde no pasaba nada, absolutamente nada.

Fernando apoya los codos en la mesa, como preparándose para escuchar algo bueno, divertido.

GRADISCA

La protagonista es muy mona, hace de camarera de hotel pero mientras camina con la bandeja por los pasillos parece que estuviera destilando en la Cibeles. No, no, la gente resoplaba desde las butacas, sentíamos como si se estuviesen riendo de nosotros desde la cabina de proyección. Te resumo: un chico y una chica se encuentran en un bar, la chica le dice al chico que ha quedado embarazada, discuten un poco y ella le dice que luego continúan, porque tiene que ir a trabajar. Va a trabajar al hotel y toda la puta película muestra eso, cómo trabaja la tía en el hotel. Un par de minutos antes de que termine, la chica se escapa del trabajo, vuelve al bar, y le dice a su chico que quiere tener el niño sola. Y fin. Eso es todo. Muy instructiva si se quiere aprender la faena de una camarera de hotel de lujo.

Fernando ríe y se acaba la botella de cerveza.

FERNANDO

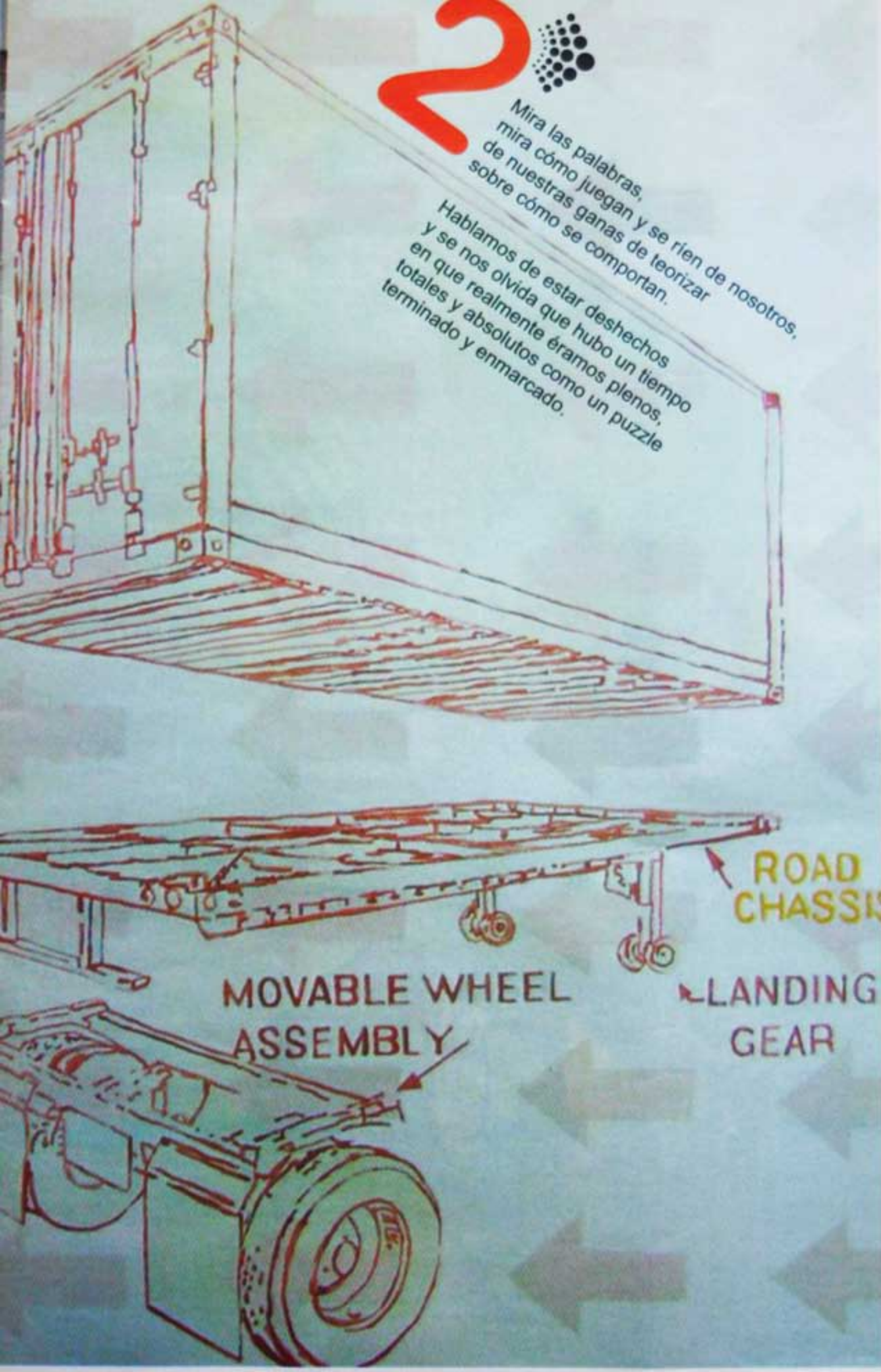
Algo de bueno tiene que tener esa película...

Fernando llama a la camarera y tarda bastante en quitarse los ojos de encima: una chica mona que lleva la bandeja como si estuviera destilando en la Cibeles.

Una chica sola (La fille saule), de Benoît

Jacquot, Francia, 1995





Mira las palabras,
mira cómo juegan y se ríen de nosotros,
de nuestras ganas de teorizar
sobre cómo se comportan.

Hablamos de estar deshechos
y se nos olvida que hubo un tiempo
en que realmente éramos plenos,
totales y absolutos como un puzzle
terminado y enmarcado.

geografies del desordre

MIGRACIÓ, ALTERITAT
I NOVA ESFERA SOCIAL



Sala Estudi General i Sala Oberta, La Nau
Universitat de València | C/ Universitat, 2. València
28 setembre - 26 novembre 2006

Projectes | Antoni Muntadas | Javier Camarasa
Pedro Ortuño | Usue Arrieta, Vicente Vázquez
Magdalena Correa | Juan José Martín Andrés | Nau Monleón
Dario Corbeira | Rocio Villalonga | Mabel Palacín
Javier Peñafiel | Isaias Griñolo | Rogelio López Cuenca

www.uv.es/cultura

UNIVERSITAT
ID VALÈNCIA



GOBIERNO
DE ARAGON

LA NAU



Zaragoza

bancaja





BABEL

insania

Llevo años escuchando que le das una patada a una piedra
(lo que demuestra que nunca abandonamos nuestra infancia,
que seguimos dándole patadas a las piedras) y aparecen
dieciséis poetas.
Bonita milonga.
Y digo bonita milonga con todo el conocimiento de causa; si
siguen intentando seducirnos con unos cantos de sirena que
he ojeado a convencer a casi todo el mundo.
He dado cuenta de que cada vez hay menos páginas referidas
a la poesía. Pero ¿alguien se ha dado cuenta de la cantidad de
nuevas novelas reseñables que hay cada semana?
Es posible que haya que empezar a cambiar la canción.



3





sección fija

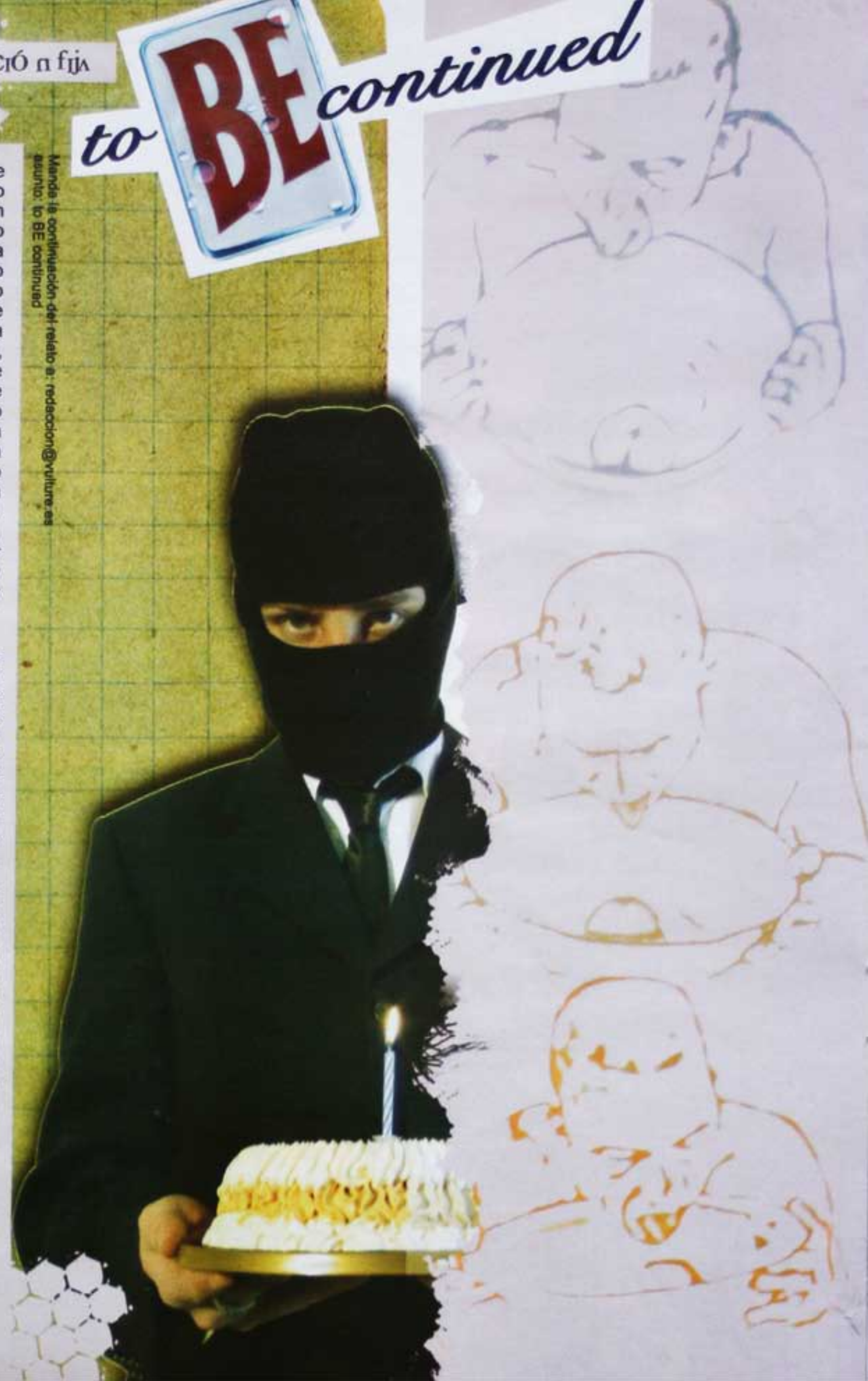
to **BE** continued

Manda la continuación del relato a: redaccion@vulture.es
asunto: to BE continued

Una puerta entreabierta. Una tenue luz que ilumina un pasillo en penumbra. ¿Existe algo más misterioso e inquietante? Él era tan sólo un niño. Un niño con insomnio de adulto... ¿Algo más inquietante? Sólo si esa puerta entreabierta y esa luz indiscreta se encuentran en el sótano del viejo caserón al que acudes una vez al año y en el que vive una anciana solitaria a la que te hacen llamar abuela. Un extraño olor emanaba por el bostezo de aquella puerta. Era denso, como una mezcla entre hierbas de monte y carne vieja. Conforme se aproximaba, lentamente y de puntillas, al umbral de la puerta, el niño pudo percibir un murmullo lejano. La presencia inesperada de aquel gato despeluchado que la vieja llamada abuela siempre tenía en su regazo le asustó. "¡Fuig, fuch!" dijo él con una cara comprimida y haciendo aspavientos con el brazo. Se lo había oído decir al chico lento del pueblo, con el que a veces jugaba en las calles a azuzar a perros y prevenir a gatos. Nunca supo muy bien qué significaba, pero siempre resultaba muy efectivo. Y una vez más lo fue.

A solas de nuevo, acercó cauteloso su oreja a la puerta, intentando descifrar lo que allí dentro se escondía. Estaba algo asustado, pero ese miedo le incitaba a seguir. Un paso en falso le hizo embestir la puerta, que se abrió de par en par. ¿Quién anda ahí? Se oyó. Al menos parecía ser una voz humana. Empezó a bajar aquellas escaleras de madera algo rígido. Se oían varias voces, de timbre más bien agudo, y aquél olor medio agrio se hacía más intenso. Cuando superó el último peldaño, se giró y respiró aliviado, aunque no por ello se sintió cómodo y relajado. ¡Si es el niño! Ven aquí con tu abuela. Allí estaba aquella anciana a la que le hacían llamar abuela, sentada en una mesa, acompañada por otros tres seres que claramente pertenecían a su especie. Estaban inmersos en una suerte de ritual en el que formaban extraños mensajes entrecruzados con unas letras estampadas en pequeñas piezas de plástico. La llamada abuela estiró sus brazos hacia el niño. Pero habéis visto que nieto tan guapo. Ven a mi regazo. Cuando quiso darse cuenta, el niño ya estaba sobre las rodillas de la mujer, quien empezó a revolverle el pelo hasta dejarle despeluchado como a su gato. Esta similitud molestó al chico. Luego le oprimió los carrillos utilizando sus manos como pinzas. Los tres desconocidos le observaban con una sonrisa excesiva que resultaba muy intimidante. El niño estaba perdido. Desde luego, aquella anciana a la que llamaba abuela era una persona desconocida para él, ¿qué hacía a aquellas horas en aquel sótano? Cuentan que cuando era una joven....

Gorgonso Fetuccini.



Julia y Tono se adentraron en el descampado que ocupaban los carromatos del circo. Los niños, de ocho y siete años respectivamente, no parecían amedrentados por el aspecto tétrico de la feria, una vez apagadas las bombillas de colores. Tono tenía siempre las ideas más imprudentes, y Julia le seguía; en parte para protegerle, en parte para demostrar que tampoco tenía miedo a nada.

Al llegar a una caseta vieja, hecha de madera y con barrotes de metal en uno de los laterales, distinguieron al fondo un cuerpo descomunal acurrucado en un rincón junto a un jergón de paja. Julia se acercó a las rejas y le lanzó un guijarro. El cuerpo se movió y se irguió todo lo que le permitía el estrecho carromato. Era un hombre de tamaño sobrehumano, capaz de levantar en vilo a un hombre con cada mano. "Grandullón, el hombre más fuerte del mundo", rezaban los carteles de colores chillones por toda la comarca. Encerrado como un animal, les miró con ojos tristes y aterrados. Tono le habló suavemente, que no tuviera miedo, que venían a ayudarlo. Le preguntaron por qué no escapaba de allí, y él les miró con resignación antes de responder que la jaula era muy resistente. Observando la madera carcomida, a Julia le resultaba difícil de creer. Tras una hora hablando, averiguaron que cuando era niño le encerraron en ese carromato por primera vez, y durante un mes intentó forzar los barrotes, hasta que comprendió que no podía huir. No hubo manera de convencerle de que lo intentase de nuevo. Grandullón repetía que tenía muy buena memoria y sabía que no era posible.

Ya amanecía cuando a Julia se le ocurrió una idea. ¡Quizás si Tono y ella "le ayudaban", entre los tres podrían lograrlo! Así fue como Grandullón, "el hombre más fuerte del mundo", cambió el circo por una vida de pastor en las montañas.

Una vez me contaron que en India sujetaban a los elefantes con una estaca clavada en el suelo. Pobre medida de seguridad, de no ser porque los elefantes habían aprendido de pequeños que no tenían fuerza para escapar de la estaca. ¿Será cierta esta historia?



sección fija

Zoomido

por MIGUEL GALLARDO

Vuelvo a casa de mis padres, a la que era la casa de mis padres, y vuelvo a la ciudad de mi juventud, a mi juventud, esa mentira romántica que algunos siguen vendiendo y que para algunos de nosotros fue una sucesión de dolores sin ningún tipo de sentido. Todas las mujeres que quisimos o se iban con los demás o se avergonzaban poco después de haber empezado a salir con nosotros, los estudios nos forzaban a estudiar asignaturas que nunca nos servirán nada más que para ir a algunos concursos de televisión y el dinero era aquello que ganaban nuestras hermanas cuidando niños.

Salgo de la ciudad de mi juventud y vuelvo a la vida.

8

Monkey Lives

FRANK ZAPPA

Su ídolo fue Edgar Varèse, músico parisino de vanguardia. Su obra para 37 percusiones *Ionización* impulsó a Zappa a ser músico.

Su voz grave se debe a un accidente; en una prueba de sonido en Alemania unos activistas le tiraron al foso que separa el escenario del público. Se rompió la traquea y quedó como una manguera de goma doblada.

Curiosamente tiene una estatua en Riga, Letonia y otra en Vilnius, Lituania.

Es el responsable de las pegatinas de "Parental Advisory, Explicit Lyrics". Salio en defensa de las bandas y en contra de la censura. Con su idea se editarán todos los discos sin recortes.

La archifamosa canción *Smoke on the Water* de Deep Purple narra un concierto de FZ and The Mothers.

No tomaba drogas!



pies pequeños
grandes huellas



11

Porque aparece diluida mi infancia me sigo obsesionando con algunas fotografías de entonces, con cunas, muñecos, gatos, con una ambulancia de color amarillo...
Me obsesiona, hasta aún no sé qué punto, el daño que me recuerdan, como aquel extraño que sale en una de ellas. Impresiona imaginar que intenté hacer arder mi casa por olvidar...
Los golpes, los gritos, el amor sin nadie.
Trino y lluvia en la memoria sin mujer para mentirle la vida al revés junto a la última botella de vino.



The Great
Energy Food



BEE HIVE
SYRUP



Ella encabezaba aquella manifestación pidiendo el voto para las mujeres; gritaba tras aquel megáfono que sostenía décadas de injusticias, derechos, igualdades...

Yo, con los ojos fuera de las órbitas, observaba sus gestos con la precisión de un entomólogo o un cirujano.

Percatándose, ella se acercó e inquisitivamente preguntó que qué coño estaba mirando...

FRENTE A LAS PRIMERAS SUFRAGISTAS

Augenblick

17

No he escrito aún Lila sobre negro.

Es decir, que aún no he escrito la gasa doble y lila de su falda manchada y abierta sobre aquel tejido algodónado y negro apretado contra su bajo vientre.

El lugar exacto donde empezó a perderse el poema.

APUNTE PARA UN POEMA