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En una provincia como Cérdoba todo es posible. Por un lado nos en-
contramos con siglos de historia, testimonio de tiempos pasados, de épocas
maés o menos gloriosas. Por otro una necesidad de mirar el presente y quizas
de adivinar el futuro. El artista busca en el caos de lo cotidiano una fuente de
inspiracién, para una obra anclada en el presente, aunque con pretensiones de
proyeccién hacia el futuro. El arte contemporaneo, lo mas actual, no se para en
contemplaciones banales, ni quiere ser complaciente con el espectador. Existe
una vehemencia, una fuerza arrolladora capaz de llamar a la puerta de las con-
ciencias mas adormecidas, para lanzar un grito de rebeldia, de angustia o de
desesperacion. Los jévenes artistas emergentes de este tiempo, nada féacil para
la vida en general, y menos para el arte, no tienen en principio ninguin interés por
la componenda. De ahf una expresion radical, siempre digna de agradecer en un
panorama general de la cultura que busca demasiadas veces lo acomodaticio
cuando no lo comercial.

Buen ejemplo de estas afirmaciones de un simple espectador, desde
luego nada especialista en artes plasticas, es la nueva exposicién de la sala
Puerta Nueva. Siete creadores, con soportes distintos, y visiones que no tienen
en muchos casos nada de convergente, nos traen su mundo interior materializa-
do en obras plagadas de mensajes y referencias. Siete artistas, un nimero ya
maégico de por si, portadores de la fuerza que inspira la contemplacién de un
mundo contradictorio, ruidoso, cada dia méas alejado de la sabiduria y a menudo
inmerso en la vulgaridad mas censurable.

Desde Dofia Mencia hasta Puertanueva el recorrido es corto, pero ne-
cesario para traer hasta la capital el resultado de una de las experiencias méas
interesantes, de esta provincia, en lo que a arte contemporaneo se refiere. No es
normal que un Ayuntamiento tenga una apuesta de este tipo, fuera de los gran-
des circuitos siempre reservados para las ciudades de cierta envergadura. En
nuestros pueblos, donde siempre hay alguna prioridad bésica, es dificil imponer
un arte que, reconozcamoslo, no siempre esta al alcance de todos. Mayor razén
para felicitar de una manera muy especial por esta feliz iniciativa. Dofia Mencia
se ha convertido, en estos afios, en un referente claro, con una propuesta arries-
gada pero seria. Algo debiéramos aprender todos de esa voluntad que incita a
tomar decisiones, a veces discutidas, aunque con el tiempo la razén siempre les
dard solidez. Y ahora, esa muestra colectiva, presentada anteriormente como
una sucesién de exposiciones individuales, se acerca hasta Puertanueva para
seguir removiendo sensibilidades.



Como ya qued6 claro desde el principio, en la sala Puertanueva cabe casi
todo, siempre y cuando el planteamiento parta de presupuestos serios. No se teme
al proyecto arriesgado, ni la posible incomprension, ni tampoco estamos obsesiona-
dos por la cantidad. Lo importante es el proyecto global, y cada una de las partes
debe encajar sin demasiadas dificultades. Asi ocurre con esta exposicion colectiva,
de visiones muiltiples, buscando miradas plurales, libres de ataduras y de juicios
precipitados. Cada aportacién, por muy personal que sea, se acopla con las demas
formando un todo que no tiene por qué ser de una homogeneidad evidente. Sin olvi-
dar que existe un hilo conductor comin mas fuerte: la vida y el mundo circundante.
Un mundo en continua metamorfosis, donde la velocidad de cambio a menudo nos
sitdia al margen de los hechos. Todo va cada dia més rapido, con lo cual la capaci-
dad de captacién esté sometida a un esfuerzo mayor.

Una vez mas, para la Fundacién Provincial de Artes Pldsticas, junto
a la Universidad de Cérdoba y la Fundacién EI Monte, es el inicio de una nueva
tarea expositiva. En este caso, tenemos la suerte de partir de esa maghnifica ini-
ciativa plastica llamada D-Mencia. Afortunado juego de palabras para un intento
de penetrar en el mundo de lo més contemporéneo, con esa actualidad que no
ha sido todavia influida por el paso del tiempo. Nos acercamos para ver, y nos
encontramos con un recinto conocido pero cambiado desde la anterior muestra.
El juego esta en la capacidad para sorprender y despertar el espiritu critico que
todos debemos ejercer mas a menudo. Las obras artisticas en general, y mas
en los tiempos actuales, deben abrir caminos al discurso, a la palabra. La co-
municacién, en este planeta, es un didlogo de sordos. Mucho ruido y poco maés.
Quizas con esta exposicién colectiva, que ya entabla un didlogo dentro de su
propia existencia, seamos capaces de entender la necesidad de una comunica-
ci6én mas fluida entre seres vivientes. Si enviamos y recibimos mensajes de las
antipodas, gracias a las nuevas tecnologfas, no es menos cierto que nuestro ve-
cino més cercano en el espacio pasa a menudo totalmente desapercibido.
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Diputado-Delegado de Cultura y Vicep delaF ion de Provi de Artes PI& Rafael Boti



Una de las constantes del actual equipo de gobierno de la Universidad a
lo largo de su mandato ha sido acrecentar las relaciones con el &mbito provincial
y profundizar en las ya establecidas. Se trataba de romper cierta concepcién “ur-
bana” de la institucién universitaria, llevar su accion formativa alli donde fuera
demandada y contribuir al desarrollo econémico, social y cultural del entorno mas
préximo como un deber hacia la sociedad que la hace posible y a la que se debe.

En este propésito la Universidad ha tenido la fortuna de encontrar la mas
amplia variedad de colaboraciones y toda una gama de canales y vias de actua-
cién enormemente fructiferas. Y lo que es mdas importante: extraordinariamente
gratificantes para todas las partes. Desde los cursos de verano, a la Catedra
Intergeneracional, pasando por toda clase de iniciativas de extensién universi-
taria, proyectos de investigacién y desarrollo y una extensa lista de actividades,
la Universidad de Cérdoba y su provincia estan hoy mas entrelazadas que nunca.

Se trata de una realidad en la que juegan un importante papel tanto los
ciudadanos como las instituciones; bien directamente, bien a través de colabo-
raciones previas. Y desde este punto de partida arranca la exposicién con la que
la sala Puertanueva cierra el aiio 2004. Una Muestra que no sélo es una sintesis
de las individuales que a lo largo de los tltimos doce meses se han desarrollado
dentro del proyecto D-Mencia, auspiciado por el Ayuntamiento de Dofia Mencia,
sino también un buen ejemplo de las iniciativas e inquietudes que, en el &mbito
de la creatividad y de la expresién pléstica, se desarrollan en las localidades de



nuestra provincia. Actividades que ni mucho menos son nuevas pero que quizé
no sean todo lo conocidas que su esfuerzo y calidad merecen.

De nuevo, pues, la conjuncién de esfuerzos institucionales se ha mostra-
do fructifera y con el apoyo de la Fundaci6n Boti, de El Monte y de la Universidad,
Cérdoba tiene estos dias la oportunidad de contemplar una manifestacion de
gran calidad y riqueza expresiva, en la que el espectador puede adentrarse en
toda clase de c6digos, inquietudes y planteamientos, y de un conjunto de obras
que contribuyen con sus sugerencias, reflexiones o visién critica a mantener la
conciencia activa sobre la sociedad actual en sus mdiltiples facetas.

Mi enhorabuena al comisario de la exposicién y a todos cuantos han
contribuido a ella, cuyo trabajo, a buen seguro, servird de estimulo y acicate pa-
ra que la sala Puertanueva siga albergando en el futuro muchas mas muestras
de la rica actividad artistica que genera nuestra geografia provincial.

E U B Nl DG~ M ST NERGETY) =B 2 Vi g HOES

Rector de la Universidad de Cérdoba



Alimentar la motivacién hacia el arte y mantenerlo vivo y abierto sin nin-
gln tipo de fronteras, es una labor que requiere una apuesta constante por los
jovenes valores, y exige la complicidad entre los distintos vectores de la socie-
dad que propicie circunstancias como —en nuestro caso- el proyecto expositivo
que a través del convenio de colaboracién entre la Fundacion de Artes Pléasticas
“Rafael Boti”, la Universidad de Cérdoba y la Fundacién El Monte, se ha venido
desarrollado en la ciudad de Cérdoba a lo largo de este afio, con la programacion
de cinco muestras de arte contemporaneo, cerrando esta primera serie con la
exposicion proyecto D-Mencia 2004.

Para la Fundacion El Monte, una vez analizado el recorrido de este pro-
yecto a lo largo de las cuatro muestras anteriores, fruto de la expresion plastica
maés representativa de las Ultimas tendencias creativas, entre las que se incluye
una seleccién de obras de los fondos de la Coleccion El Monte, es motivo de sa-
tisfaccion comprobar el gran interés que ha suscitado cada una de ellas.



Se hace imprescindible, por tanto, que nuestra Fundacion, que en todo
momento apuesta por la revitalizacion del arte y de la cultura, siga en esta linea
de colaboracién en préximos convenios, para contribuir, en nuestra medida, a
que la creacién artistica dentro de la diversidad y la multiplicidad de voces -cer-
canas pero también lejanas en los sentidos geogréfico y cualitativo que apunta
Flores Castillero, comisario de esta exposicién-, siga teniendo un lugar preferen-
te en el &mbito cultural de la ciudad de Cérdoba.

A todos cuantos han colaborado y participado en cada una de ellas,
nuestra felicitacién y agradecimiento por su complicidad en este evento.

& NG B L M . L 6 P E 2 Y L 6 P E Z

Presidente Fundacién EI Monte



Cuando el mundo que nos rodea estd constantemente salpicado por el
elemento material, son necesarios mecanismos sélidos que revaloricen otros
aspectos de la vida susceptibles de la contemplacién més pura, pura por lo sim-
ple y directa ya que s6lo serian necesarios la mirada y el horizonte limpio para
colmarse de contenidos con la simple mirada hacia una obra de arte, como es el
caso que nos ocupa.

Con esto, cuando hablamos del arte contemporaneo, el aprendizaje esta
servido, porque asistimos a la exposicion mas valiente de la sociedad y del mun-
do que nos rodea, siempre eternos provocadores de grandes proyectos, tras la
atenta mirada de la mano que los ejecuta.

Asf pues si se propician lugares de encuentros expositivos, en donde ten-
gan cabida iniciativas nacidas en torno al arte contemporéneo, en donde se ofrez-
ca un argumento que revalorice la contemplacién de una obra y esto es lo que
hoy celebramos, la aclamacién es doble porque el impulso de las instituciones
muy necesario, se presenta como referente que viene a consolidar esta expresién
actual del arte, no siempre todo lo entendida ni ofrecida para su contemplacion.

Por ello, la presentacién del presente catdlogo, viene a ser una importan-
te tarea, no sélo por lo que ésta representa sino también por el trascendental
significado, ya que estamos asistiendo a una buena puesta en valor del proyecto
D-Mencia con el reconocimiento no sélo a los siete artistas que han conformado
esta sexta muestra sino también con el que debemos profesar a todas y cada
una de sus ediciones, y como no, a los colaboradores y puntales que han hecho
a lo largo de sus afios de andadura, que este proyecto haya ido creciendo y defi-
niéndose como punto de referencia artistica andaluza.



Cuando desde nuestro Ayuntamiento venimos organizando encuentros
dentro del arte contemporaneo de las dimensiones del proyecto D-Mencia, cuan-
do ponemos todos los recursos posibles en pos del arte méas actual, son muchos
los elementos que se tienen que tener en cuenta para que el arte no se invada ni
contamine.

Con ello, el tratamiento debe estar marcado por el respeto y la sensibili-
dad. Nos congratulamos de que estos atributos sean los que hayan marcado las
relaciones que han propiciado todos los encuentros con los artistas que han he-
cho este proyecto, ya sea desde el primer contacto telefénico hasta la despedi-
da culminada, después de todo el trabajo que secunda un evento de este tipo.

En el respeto y en la sensibilidad que profesamos al arte, esté la perdu-

rabilidad y la continuidad de este proyecto que naci6 de la inquietud de un artis-
ta amigo para el conocimiento en el arte de tantos amigos artistas.

J U A N A B A E N A A L. G K NTHK “RXA

Delegada de Cultura y ion. Ay de Doiia Mencia
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Todo proyecto espiritual precisa ser continuamente renovado.

Rosa Queralt

Lo que sentimos por experiencia estética es un trozo de realidad
que se ha convertido en signo de una existencia posible,
deseable y Lejana.

José A. Marina ‘¥

ncia2004

Posible, deseable y lejana son tres adjetivos que bien pudieran servirnos Q)
para condensar casi todas las vertientes de estas seis muestras de arte contem-
poraneo que, desde 1996 se vienen celebrando en la sala de exposiciones de la
casa de la cultura de Dofia Mencia. Bajo el titulo proyecto D-Mencia, y de un mo- I
do no exento de ironia, se quiso poner de relieve la ambigiedad semantica de los
términos D* Mencia ( localidad perteneciente a la mancomunidad de municipios
de la sierra subbética cordobesa ) y demencia (trastorno de la razén). La exposi-
cion colectiva ante la cual nos encontramos pretende ser un resumen de las siete
dltimas individuales que han tenido lugar a lo largo de 2004, durante la sexta edi-
cién del proyecto.
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Antes que nada, hay que destacar el caracter posible, factible, viable de a", ’

esta idea que, a pesar de mdltiples inconveniencias, ha planteado desde sus co-
mienzos un didlogo entre el colectivo de los artistas pldsticos, por un lado, y las
instituciones difusoras de cultura, por otro. El Ayuntamiento de Dofia Mencia, y méas
concretamente su Area de Cultura, es la entidad primera que acoge en su seno la __)
gestién del proyecto, otorgando el apoyo indispensable y poniendo a su disposicién _D
los medios necesarios para llevarlo a cabo. La Junta de Andalucia y la Fundacién
Provincial de Artes Plasticas Rafael Boti han contribuido decisivamente a su conso-
lidacién. En esta filosofia de integracién de las actitudes individuales, los creadores
han aportado sus imaginativos planteamientos, una vision critica de la sociedad, su
libertad y espontaneidad creativa, su capacidad de irradiar ideas hacia el mundo; a
su vez, las tres instituciones antes mencionadas han aportado los mecanismos in- -D
eludibles para llevar a cabo las propuestas y ofrecerlas al conjunto de la sociedad. G)
El proyecto D-Mencia, desde un principio, ha procurado constituirse en R
el lugar de encuentro de los artistas, en una suerte de &gora publica para la re-_o
unién de los individuos con inquietudes creativas. A su vez, podemos considerarlo * ==
como un laboratorio o espacio destinado a la experimentacién artistica, en el que
los procesos de reflexién, indagacion conceptual y bisqueda de soluciones es tan
importante 0 méas que el resultado final. De igual modo, podemos imaginarlo co-

Francisco Javier Flores Castillero
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mo un observatorio, una atalaya desde la que poder otear las preocupaciones,
movimientos y pareceres dentro del arte emergente, asi como el afloramiento de
nuevos medios. En estos cometidos, es indispensable destacar que D-Mencia no
esta ni mucho menos s6lo, sino que forma parte de un rosario de proyectos ubi-
cados en distintas localidades de la geografia provincial entre los que podiamos
citar Sensxperiment (festival de musica, video y artes pldsticas de Lucena), el
Certamen de Creacién Audiovisual de Cabra, la beca Alfonso Ariza de la Rambla,
las conferencias sobre el paisaje dentro de los Cursos de Pintura de Priego, las
Jornadas de Intervencién Artistica sobre el Paisaje en el Carpio o el proyecto
Arte y Patrimonio, que préximamente se va ha llevar a cabo en Almedinilla en co-
laboracién con el Ecomuseo y la Villa Romana de El Ruedo. Proyectos provincia-
les, nada provincianos por cierto, que revelan una preocupacién social hacia el
arte de nuestros dias y que, en su conjunto, suponen un fenémeno cultural digno
de consideracion.

A grandes rasgos, la percepcién de la obra de arte puede ser apreciada
segun los esquemas del acto comunicativo. Nos encontramos en primer lugar al
artista que de modo individual o colectivo crea el mensaje, y para ello toma de-
cisiones determinantes como adoptar un c6digo y un canal de transmisi6n. Este
cédigo funciona dentro del esquema comunicativo como un sistema de signos y
de reglas que permite formular y comprender dicho mensaje. Ya en los comien-
zos de un proceso de comunicacién, en la propia génesis de la obra de arte, la
codificacién supone una simplificacién del pensamiento porque se elige un gru-
po determinado de ideas que conscientemente se pretende afrontar, y por otro
lado, se produce un enriquecimiento debido a la carga subconsciente implicita-
mente expresada. La obra de arte es la sefial que ha materializado los posibles
mensajes, actuando como nexo fisico que relaciona emisor con receptor. Este
receptor en dltima instancia, es el publico interesado que asiste a las exposicio-
nes, canalizadas en el espacio y en el tiempo a través de la propia sala.
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que las de otros lenguajes, debido a diferentes causas como son una reduccién
de la iconicidad (grado de parecido con la realidad), la polisemia que puede
aportar una misma sefial y los matices interpretativos segun su relacién con el
contexto, la capacidad metaférica como recurso de representacién abstracta, y
un largufsimo etcétera, que se aparta del hilo conductor de este texto y por lo
tanto, dejamos a los especialistas en semiética.

Lo que aqui nos importa es poner de manifiesto la existencia de un filtro
cultural, esto es, que la sefal dada por el artista no siempre puede ser decodifi-
cada o descifrada por el publico. No ha llegado a su destino por falta de conoci-
miento del cédigo comtn, dando lugar a una entropia o perdida de informacion.
La frase “no lo entiendo” esta perfectamente justificada, ya que buena parte del
publico que asiste a las exposiciones no dispone de unos elementos de cono-
cimiento suficiente sobre el asunto. La educacién cldsica es en buena medida
responsable de esta situaci6n, al estar basada casi exclusivamente en el len-
guaje oral y escrito, relegando a dltimos lugares el lenguaje icénico. Otro factor
negativo es la facilidad con que la sociedad no versada en arte tiende a emitir
juicios de valor, sin ni tan siquiera haberse parado a realizar una lectura pausada
de la imagen. La percepcién de la obra de arte es un acto individual que conduce




a la experiencia estética y que puede concluir o no, con un juicio de valor. Suele
ocurrir demasiado frecuentemente que quien no siente esa experiencia estética
emite juicios de valor injustamente negativos, sobre obras que sencillamente no
ha entendido. Opinar es un ejercicio de libertad de expresiéon que nunca debiera
confundirse con la expresion de la ignorancia.
Desde el proyecto D-Mencia hemos considerado que lo deseable, nues-
tro anhelo y, por lo tanto, el primero de los objetivos seria incentivar el cono-
cimiento del publico en general hacia los lenguajes creativos actuales. “Una
alfabeticidad visual se hace en todo punto necesaria para la comprension de la
cultura de nuestros dias” ‘2 teniendo como fines compartir los posibles significa-
dos sugeridos por un cuerpo de informacién mediante la identificacién, creacién
y comprension de los mensajes visuales. Es por ello que las inauguraciones son " MARINA, José Antonio. Crénicas de la ultramodernidad
orientadas no como un acto social, sino como una jornada de convivencia con el  Anagama. Barcelona. 2001
artista y asf llevar a cabo, si éste lo cree conveniente, comentarios y didlogos “ DONDIS, Donis . La sintaxis de la imagen. Introduccion al aifa
en relacién a las obras. Es también muy razonable la actitud de muchos artistas  beto visual. Gustavo Gili. Barcelona. 1995
que prefieren que sean las obras las que “hablen” por si mismas y por su parte  ARANGUREN, José Luis. La comunicacién humana. Tecnos S.A
no realizar comentarios susceptibles de ser entendidos como justificaciones 0  Madrd. 1992
explicaciones coaccionantes de las posibilidades interpretativas. Se trata sobre
todo de establecer una puesta en situacién donde lo importante es sugerir mas
que afirmar, buscar connotaciones por encima de las denotaciones y ejercitarse
en la lectura de imagenes y el debate critico, utilizando la sala de exposiciones
como taller para esos fines. Se produce de este modo la necesaria retroalimen-
tacion, que posiblemente sea uno de los méas interesantes elementos dentro del
esquema comunicativo. Cuando el emisor constata la recepcion de su mensaje,
la pertinencia del c6digo adoptado y lo mds importante, una respuesta critica,
puede disponer de elementos suficientes para rehacer la labor creativa. Mas alla
de los encorsetados Iimites de la teoria comunicativa, y sirviéndonos de ésta s6-
lo como argumento para exponer el deseo de divulgacién que motiva al proyecto
D-Mencia, se trata de situar al espectador en posicién de percibir el “ empuje
vital, la densidad existencial de las obras contemporaneas que, ciertamente, no
representan nada pero comunican mucho, aunque sea de una manera informe;
es decir, expresiva y no discursiva “. *

EJANA D-MENCI

Un tercer aspecto, el de la lejania, nos acerca al proyecto D-Mencia co-
mo una muestra de arte en la periferia. Y este caracter periférico lo podemos
constatar en dos sentidos, uno geografico y otro cualitativo. El primero es muy
evidente, ya que he citado anteriormente que tiene su sede en una localidad de
la sierra subbética cordobesa. Aunque bien comunicado, se trata de un entorno
apartado del mundanal ruido, de los museos y centros donde normalmente se
exhibe el arte contemporaneo. Esta afirmacién, no obstante, debe ser matizada
por el curioso fenémeno del surgimiento de los distintos proyectos que también
cité anteriormente, agrupados en su mayoria en el sur de la provincia y que en
su conjunto dan buena cuenta de esa preocupacién social hacia el arte en sus
manifestaciones méas contempordneas. La globalizacion debiera ser un hecho no
estrictamente econémico, sino que por el contrario deberia tener otras caras y
entre ellas la cultural. No hay razones para entender que el arte actual sea una
experiencia exclusivamente urbana, y si como algo que puede llegar a todos,



cuando se ponen los medios necesarios. Por otro lado, al afrontar el arte actual
desde el medio rural se pueden buscar otras implicaciones como son la simbio-
sis arte-naturaleza, la relajacién apropiada para la reflexién, la ausencia de con-
taminaciones visuales...

La periferia se manifiesta en un segundo sentido, el cualitativo, ya que se
atiende especialmente al arte emergente, aquel situado en las afueras del pano-
rama. Se concede un trato absolutamente ecuanime a las propuestas que anual-
mente son seleccionadas. Artistas consagrados y artistas de la escena tienen
igual consideracién que los artistas emergentes, ya que se mira mas intensa-
mente la calidad y vitalidad de las propuestas, que las trayectorias y curriculos.
Es por ello que para escoger las exposiciones que concurren en cada edicién
(previa convocatoria publicamente especificada en unas bases) se hace impres-
cindible un criterio. En este sentido apuntamos a exponer la contemporaneidad,
entendiéndose como tal a las artes plasticas realizadas dentro de unas pautas
creativas actuales, frente al anacronismo o a la incongruencia de presentar co-
mo de hoy obras de planteamientos desfasados. Se antepone la experimenta-
cién dentro del arte como un proceso de reflexién, indagacion y documentacion,
busqueda de soluciones, toma de decisiones y de posturas de riesgo, frente a lo
que pudiera ser convencional, falto de originalidad y acomodaticio con lo social-
mente conveniente o politicamente correcto. La originalidad y singularidad, esto
es, mostrar lo nuevo y creativo frente a lo mimético, a la pura imitacién. Se prio-
riza la profesionalidad, entendida como la postura de quienes asumen este tra-
bajo como oficio o facultad, frente a obras propias de meros aficionados. En la
programacién de las exposiciones tiene especial acogida la multidisciplinaridad
(libertad de medios y disciplinas que concurren a las muestras) frente a lo secta-
rio e intransigente. Finalmente, y contra cualquier tipo de localismo provinciano
o chauvinista, se impone la atraccién hacia la multiculturalidad, la mirada abier-
ta a lo diverso y plural, el sentido de acogida y de encuentro cultural.

Un proyecto de estas caracteristicas entiende por “rentables” las accio-
nes que contribuyen al enriquecimiento de la sensibilidad de los ciudadanos que
visitan las muestras, por encima de la cantidad de las mismas o los indices de
afluencia. Todo proyecto cultural, por muy alejadas que estén situadas sus coor-
denadas, es también un proyecto del espiritu y una fuente de enriquecimiento.

Desde sus comienzos hacia noviembre de 1996 hasta hoy, han discu-
rrido por las salas de Dofia Mencia un total de setenta artistas distribuidos en
treinta y ocho exposiciones, mayoritariamente individuales. Queda testimonio
de los mismos a través de una obra que se adquiere en cada ocasion y que pa-

sa a engrosar los fondos de la coleccién de arte contemporaneo, propiedad del
Ayuntamiento.

La exposiciéon que aqui presentamos, D-Mencia 2004, correspondiente a
la ditima edicién del proyecto, es una colectiva que sintetiza las siete individuales
ya vistas en Dofia Mencia. Los artistas fueron seleccionados por un jurado reuni-
do al efecto en Diciembre de 2003. Como comisario de esta exposicién, mi labor
no ha consistido, pues, en escoger a los artistas, sino en seleccionar las piezas
entre todo el material expuesto, para ofrecer una visién de conjunto, lo bastante
completa para comprender por separado el trabajo de cada autor y extrayendo el
méximo de posibilidades al espacio de la sala Puerta Nueva. No se trata de una
exposicién de tesis, ni sobre alguna cuestion concreta dentro del panorama ac-
tual, ni a propésito de la utilizacion de una determinado medio. Es por el contrario
una muestra que atiende al concepto de pluralidad como hilo conductor, y a la
blsqueda de relaciones dentro de la diversidad como estrategia.



TG eres sélo un mortal.
Por tanto, tu espiritu estd obligado a alimentar
dos pensamientos a la vez.

Bacquilides

La accién de ver implica siempre una relacion de distancia entre el obser-
vador y lo observado. Por tanto, ver puede equipararse a un movimiento que “nos”
transporta desde nuestros ojos hacia lo que vemos por muy lejos que esté, y la in-
mediatez de esta operacion sélo se puede explicar por la propia inmediatez de los
efectos luminosos. La distancia nunca impide una relacién directa, por eso nada
se opone a que una exposicion colectiva pueda ser considerada con los mismos
pardmetros con que se contempla una galaxia aislada y perdida en el cosmos al
unfsono de miles de millones de otras galaxias: a pesar de su diversidad y de su
lejania, a sus componentes los une una misma fuerza centripeta que hace que la
suma de sus luces pueda ser visible inmediatamente en nuestro telescopio.

En la exposicién colectiva en Puerta Nueva que nos ocupa ahora, su po-
sicién de artistas emergentes dentro del actual panorama artistico es la que sir-
ve de fuerza centripeta a sus siete componentes para unirlos después de haber
sido seleccionados y expuestos uno por uno en Dofia Mencia. Ademas de que
repetir supone un evidente reconocimiento del valor artistico de sus obras, este
salto, de lo individual a lo colectivo, les permite solicitar nuestra atencién des-
de el postulado de la diversidad que tanto caracteriza la modernidad, junto a la
velocidad, lo inacabado, la contradiccion, la violencia y el caos, es decir, junto a
todo lo que nos llevé a proclamar la muerte de Dios y el fin de la filosoffa. Nadie
mejor que Nietzsche para ayudarnos a comprender que el pensamiento moderno
rechaza la existencia de cualquier posicién central en el conjunto de las especu-
laciones, més aun si estas son frutos de un colectivo de artistas para quienes
cualquier certidumbre debe sélo legitimarse a partir de la aceptacién implicita
de su propia contradiccién expresada por sus companeros. Estos deben saber
que si aln viviera Nietzsche, s6lo lograriamos alegrarle mediante nuestra férrea
oposicién a cualquiera de sus afirmaciones mas legitimas.

No es que en arte, como en cualquier otra disciplina, todo valga y pueda
ser defendido contra viento y marea. La degradacién del hombre por el capitalis-
mo nunca puede dejar de ser condenable, por supuesto ni desde la posicion de
Nietzsche y ni tampoco desde la de Heidegger. Sin embargo, parece que la miti-
ficacion del superhombre, seglin Blanchot, con la voluntad de poder, conduce a
defender a ese mismo capitalismo en su estadio méas desarrollado. En realidad,
més alld de esta contradiccién propia de Nietzsche, el superhombre es quien s6-
lo lleva al hombre a ser lo que es: es el hombre de la superacién capaz de arries-
gar su propia integridad humana (Heidegger).

Este desvio por el mito del superhombre no tendria ningin sentido aqui
si no fuera porque toda fuerza implica el concepto de diferencia. Cualquier fuerza
se relaciona esencialmente con otra fuerza. Seria absurdo, pues, pensar la fuer-
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Notas:

() Mmaurice Blanchot, L'entretien infini, Ediciones
Gallimard, Parfs, 1969. Libro de referencia para la
articulacion de este texto.

(2) Admeto, principe de Feras de Tesalia, habfa teni-
do a su servicio a Apolo, obligado por Zeus a servir
a un mortal como castigo por haber matado a los
ciclopes a flechazos. En reconocimiento por el
buen trato que le dispensé Admeto, Apolo obtuvo
de las Parcas que éste, llegado el dia que el des-
tino le tenfia sefalado para morir, pudiera librarse
de la muerte si alguien voluntariamente estuviera
dispuesto a morir en su lugar. Nadie acept6, salvo
su esposa Alcestis. Acababa ésta de ser enterrada
cuando llegé Hércules que, al enterarse del suce-
s0, corrié a alcanzar la muerte que adn no se habia
sumergido en las profundidades de la tierra, para
arrancarle a Alcestis de sus brazos después de

una heroica lucha y devolveria viva a su esposo.

za como si fuese una entidad ajena a la pluralidad (Deleuze). El escenario de una
exposicién colectiva es un buen ejemplo de esa pluralidad de fuerzas implicada
por la nocién de diferencia, desde la pintura al arte objetual, o desde la fotogra-
ffa al arte de video. Es mds, de la misma manera que cualquier nocién contra-
dictoria, como blanco y negro, esclavo y patrén, alto y bajo, no tiene sentido ni
valor por sf mismos, ninguna relacién de fuerzas mantenida por un colectivo de
obras puede ser considerada negativamente. Las que exponen estos siete artis-
tas jévenes no escapan a esa ley de la diferencia que las ponen a prueba dentro
de una relacién de fuerzas sélo vélidas para el escenario artistico concebido por
el comisario. El es ese director de orquesta que da sentido a las relaciones de
fuerzas de un conjunto de “egos” mediante una estrategia de la diferencia apli-
cada a colores, formas y conceptos.

La extrafieza entre los artistas que el comisario presenta es lo que le
permite crear las relaciones con las cuales se justifica la composicién de la
exposicién colectiva, detectando la no-identidad de lo mismo y creando un mo-
vimiento distanciador entre el uno y el otro cuando el segundo no es maés que
el substituto del primero (Blanchot) . Por ello, este movimiento distanciador
no impide que la diferencia entre los artistas se funde en el intercambio, en la
transaccién y el compromiso. Quizés la verdadera labor del comisario consista
en interrogarse sobre la significacion de la palabra “entre”, es decir, contribuir al
enriquecimiento de la comunidad humana haciendo que hablen los “otros” para
que sean ellos los que contesten sobre esta relacion de extrafieza entre el hom-
bre y el hombre. En cierto sentido, podemos considerarle como el gran cataliza-
dor de la palabra plural, alguien que maneja varias esferas del habla dentro de
una simultaneidad del lenguaje.

Pero el uso de esta palabra plural no es exclusivo del comisario de arte.
Cualquier persona que habla puede ser sospechosa de recurrir a la duplicidad
para salir ganando. Asi pues, vemos que la palabra plural del hombre, su duplici-
dad, con los meandros de sus frases llenas de sombras, se opone en general a la
rectitud de los Dioses que no necesitan ningln subterfugio linglistico para impo-
nerse a los humanos. Dicho de otro modo, la palabra plural es la de los mortales,
ella es la que les hace mantenerse vertiginosamente distanciados de la unicidad
divina. Por eso el poeta Bacquilides, tio de Esquilo y sobrino de Siménides, le
hizo decir a Apolo cuando se dirigia a Admeto @: <<Ti eres s6lo un mortal. Por
tanto, tu espiritu est4 obligado a alimentar dos pensamientos a la vez>>.

En consecuencia, con esta palabra plural que toma prestada de los artis-
tas, el comisario seria el mas “mortal” de todos los mortales, tanto mas “mor-
tal” cuanto mas plural y diversa resulte la composicién de la muestra ideada por
él, como la que nos interesa ahora: desde el montaje escénico de Juan Antonio
Bafios Arjona y sus iconos de santos, a las pinturas acrilicas de Gloria Rubio
Largo en las que pincha alfileres; desde las bolsistas de té reunidas por Angel
Garcia Rold4n en sus composiciones pldsticas, a la representacién de ojos que
Miguel Soler utiliza metaféricamente para hablarnos del arte; desde los enca-
jes de Pepo Ruiz Dorado, o desde los cuentos de hada pintados por Rui Gomes
Matosinhos como si estuvieran destinados a un publico de nifios, a los fotogra-
mas y videos realizados por Sergio Ojeda para materializar la memoria de sus
intensas y sobrecogedoras performances. Cada uno de ellos logra ocupar con
mucha personalidad el registro que le ha sido asignado dentro de esta estrategia
de la diferencia, sus posiciones son firmes e inconfundibles y reflejan suficiente
madurez para lograr convencernos de la legitimidad de su presencia como bue-
nos embajadores del actual arte emergente.
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ELhombre es La mirada del deseo que busca
otra imagen detras de todo Lo que ve.

Pascal Quignard

(22]
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No podemos comprender la evolucién de la modernidad sin relacionar-
la con el comportamiento iconoclasta de muchos artistas, que se dedicaron a
desmitificar sisteméaticamente los grandes valores estéticos heredados de la
historia del arte desde que ésta empez6 en constituirse en “museo imaginario”,
tal como lo entendia Malraux. Generalmente este comportamiento se limita a
“ensuciar” irénicamente la pureza del icono cuestionado (los bigotes o las letras
LHOOQ afadidos a la sonrisa de Monna Lisa) 0 a desplazar el contenido seman-
tico de cualquier obra jugando con su imagen o con su titulo para relegarlos a
un mero papel de referencia (la Venus de los trapos, de Michelangelo Pistoletto,
que cuestiona las representaciones clasicas de la diosa, o el Hombre vestido ba-
jando la escalera, un cuadro de Eduardo Arroyo pintado para burlarse del famoso
desnudo de Duchamp). En este tipo de recursos iconograficos, muy pocas veces
se ve una manipulacién de dos o mas obras de un mismo autor a la vez, puesto
que su valor de referencias disminuye proporcionalmente al aumento del nime-
ro de las fuentes utilizadas, como ocurre a menudo en los cuadros de Equipo
Crénica, pensados como collages de muchos detalles al servicio de una trama
que los absorbe para diluirlos dentro de un unico mensaje.



Llama por tanto la atencion el “atrevimiento” de Juan Antonio Bafos en
mezclar para su instalacion dos de las obras fundamentales de ese principe de
los iconoclastas que fue Marcel Duchamp: La mariée mise a nu par ses céliba-
taires, méme et Etant donné, pues, parece que con esta fusién consigue multi-
plicar por dos el valor iconoclasta de su obra. Sorprende ain mas la sencillez de
su dispositivo, comparada con la tremenda complicacién de estas dos obras de
Duchamp aisladas del publico por la espesa cortina de su esoterismo. En cam-
bio, no hay nada mas claro que sus intenciones: elevar al cuadrado las del gran
Marcel, devolviéndole lo pertinaz de sus criticas: critica del mito de la virgen y
de sus derivados que se convierte en critica del mito de Duchamp, con todo el
arsenal de ironia y erotismo utilizado por éste; critica de la critica que Duchamp
hace... de la critica.

A partir de esto, el camino se perfila seguro, tan sencillo y certero que
para Juan Antonio Bafos seguirlo significaba ni mas ni menos que limitarse a
estructurar su obra en funcién de la organizacién del Grand verre: sobre una me-
sa que sirve de plan neutral divisorio, una maqueta de iglesia alzandose para
corresponder con la parte superior de la obra de Duchamp dedicada a la novia
y, por tanto, a todo lo sagrado que encarna la Virgen, cuya pureza, en términos
cristianos, encuentra su alegoria mas evidente en las escenas de la Ascension;
para la parte inferior (¢infierno?) que Duchamp dedicé a los solteros, una foto-
grafia de recientes casados, en la que el novio exhibe su sexo en ereccion al
lado de su novia envuelta en la blancura de sus velos, y sélo visible dentro de
un diminuto monitor de television empotrado en la mesa. Con este dispositivo,
Juan Antonio Bafios consigue dinamitar la sofisticada maquinaria de Duchamp,
en la que se confunde el amor con la gasolina y el esperma con la p6lvora fulmi-
nante, para devolver a la cruda realidad de lo natural la funcién del deseo. “Muy
bien, le dice a Duchamp, si ti crees que has conseguido con tu Grand verre una
representacién bufona del amor moderno o, como insiste Octavio Paz *, de lo
que el hombre moderno ha hecho del amor, yo te demuestro que los misterios de
Dioniso no han muerto, y que la reactivacién de la potencia sexual “a lo Picasso”
2 es el remedio mas eficaz para salir del “castillo de la pureza” en el que vagan
los fantasmas mas patéticos de la impotencia artistica”...

Pero este didlogo que Juan Antonio Bafos mantiene con la obra de
Duchamp quedaria incompleto en su instalacién sin la evidente referencia al vo-
yeurismo, mediante la incorporacion del televisor, cuya diminuta pantalla hace de
ventana, con una funcién totalmente similar a la del agujero que permite descu-
brir lo que la puerta de Etant donné esconde al espectador. Octavio Paz tiene
razén cuando dice que el erotismo es la condicién de la videncia y que, ademés
de ser conocimiento, la visién er6tica es creacién: <<son los que miran los que
hacen los cuadros>> ®, La pantalla del televisor nos introduce en el mundo de
la fascinacién por lo prohibido, por lo escondido. El deseo fascina: el “fascinus”,
nos advierte Pascal Quinard, es la palabra que los romanos empleaban para nom-
brar el falo . También este autor nos dice que el hombre es la mirada del deseo
que busca otra imagen detras de todo lo que ve, y que el sexo masculino, segin
Aristételes, es lo que aumenta o disminuye de volumen: metamorphdsis, conclu-
ye, es el deseo masculino. Asi que detrds de la imagen del falo que se esconde
dentro de su televisor, no es s6lo una interpretacién de los solteros del Grand ve-
rre la que Juan Antonio Bafios nos desvela. Guiando nuestra mirada, también nos
pide que rematemos su obra con la inclusién del objeto del deseo del novio, es
decir, con la visién recordada de la mujer desnuda y expuesta a la mirada de los
mirones detras de la puerta de Etant donné.



Notas:

Quizés la clave que nos permite enlazar esta reflexion con sus trabajos
pictéricos sea el caracter nostélgico de la vinculacion de la foto de novios con el
pasado. Si bien, como dice Roland Barthes, toda fotografia es un certificado de
presencia, esta presencia es la de un sujeto que, en el momento de ser fotogra-
fiado, sinti6 que estaba convirtiéndose en un objeto, es decir, én un ser muerto:
dandome el pasado absoluto de la pausa, la fotografia me habla al futuro de la
muerte ®. Desde luego llama la atencién que las pinturas de Juan Antonio Banos
expuestas en Puerta Nueva sean todas retratos y, por supuesto, es imposible ha-
llar més privacién de futuro que la que les impone su autor. De ahi que podamos
pensar que su posicién critica de la pintura estd mucho mas cerca del nostélgi-
co Christian Boltanski que del frio e impertinente iconoclasta que fue Duchamp.
Y si mezcla a veces la técnica fotogréafica con la pintura en el mismo soporte,
no es para oponerlas en ese duelo a muerte que refleja tantas veces la historia
contemporanea del arte, sino para injertar en sus composiciones pictéricas esta
nostalgia que se desprende de las fotos.

Para reafirmar estos rasgos de nostalgia en su pintura, trata sus fondos
como si fueran desgastados por el pasar del tiempo, al igual que el desgaste de
la emulsién de viejas fotograffas. Ademds, estos retratos no se parecen en nada
a los que pudiéramos relacionar con los grandes hitos de la historia. Pueden ser
de santos, pero tinicamente en el sentido en que el tiempo es el que “santifica”
a los humildes personajes cuyos recuerdos se van confundiendo poco a poco en
los rincones méas obscuros de nuestra memoria. Al igual que Boltanski, lo que le
interesa es la pequeiia memoria, lo que nos diferencia a unos de otros. Y, como
este artista francés, sabe perfectamente que en esta lucha que ha emprendido
contra el olvido no hay esperanza: <<Hoy, morimos dos veces: una primera vez
en el momento del fallecimiento, y la segunda cuando nadie te reconoce ya en
una fotografia>> '©. Podriamos limitar estas reflexiones sobre el desgaste del
tiempo a estos retratos, pero no creo demasiado atrevido pensar que, con ellos,
es la pintura en tanto que género la que sirve de blanco a la critica de Juan
Antonio Bafios. Pero, a diferencia de su asesinato por Duchamp, lo que la salva
aqui es la emocién que sentimos ante su desesperada lucha para resistir a los
avatares del tiempo.

(1) Marcel Duchamp, Apariencia desnuda, la obra de Marcel Duchamp, el castillo de la pureza, traducidos al francés por Monique Fong, Les Editions Gallimard, nerf

essais, Paris, 1990. Pag. 74.

(2) pjcasso es entendido aqui como la otra vertiente de la genialidad del siglo veinte, diametraimente opuesta a la de Duchamp.

3) octavio Paz, opus cit., pag. 118.

%) pascal Quinard, Le sexe et | ‘effroi, col. Folio, Les Editions Gallimard, Paris, 1994. Pag 74.

5)Roland Barthes, La chambre claire, Cahiers du cinéma, Les Editions Gallimard Seuil, Parfs, 2003. Pags. 135, 30, 150.

6) Entrevista con Christian Boltanski realizada por Gloria Moore. Catalogo de la exposicion Adviento y otros tiempos, Ediciones Poligrafa S.A., C.G.A.C. Xunta de

Galicia. Pag. 107.
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Tragedia-péstumo-monocromo
Madera, luz y monitor con animacion
110 x 100 x 100 cm
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Encuentro rubies y esmeraldas en
un montén de estiércol.

Rembrandt
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A primera vista, los trabajos que presenta Angel Garcia Roldan nos resultan
bastante sorprendentes si los comparamos con otras lineas de su creacion artistica,
como por ejemplo su actualizacién de la técnica pictérica mediante el uso previo de
fotografias digitales tratadas posteriormente mediante un programa de ordenador.
En efecto, sus composiciones hechas con bolsitas de té recuperadas después de su
uso distan mucho del culto a las nuevas tecnologias que caracterizan cada vez mas
al actual mundo creativo. Pero luego, con mas detenimiento, nos viene la sospecha
de que este artista usa este material més por su valor estético que por su valor
de desecho, con lo cual reafirma el caracter posmoderno de sus proposiciones
artisticas que le llevan a este tipo de pintura, a afos luz de las que defendian los
Nuevos Realistas o los artistas de Arte Povera con su técnica de la recuperacion.



Con esto no quiero decir que huye de las implicaciones sociales en su
trabajo. Presentes estdn, desde luego, pero sélo en segundo plano, mientras
eran de primera importancia hace sesenta afos, cuando la sociedad de consumo
industrial y urbana empez6 a ser el tema dominante en el arte contemporéneo.
Aunque se sigue pensando que la profusion es la abundancia despreciada, desde
luego seria absurdo creer que nuestra percepcién de la practica del arte pudiera
ser la misma que en esos “anos basura”, una expresion bastante acertada para
calificar los treinta aflos de constante expansion econémica que sucedieron a la
segunda guerra mundial y que proporcionaron a los neodadaistas mas radicales todo
lo que necesitaban para su invencién del anti-arte. jLejos estamos, pues, de las
declaraciones de Tapies para quien las materias sucias y estropeadas le parecian
entonces mucho mas nobles que todos los productos de la higiene burguesa! Tan
lejos como estas actuales bolsitas de té lo estan de los sanguinolentos tampones
higiénicos utilizados entonces por Gina Pane a modo de autorretrato.

Para reafirmarme en lo dicho anteriormente respecto a la dimension
estética de estos trabajos hechos con bolsitas de té, basta con hacer hincapié
en las estructuras de sus composiciones cuando estan muy ordenadas, como en
su espectacular instalacion en el suelo Utopia, 0 en su serie de obras tituladas
Aras en las que los estratos formados por las bolsitas de té tienen mucho mas
que ver plasticamente con la Réserve de 1990 de Christian Boltansky (pilas de
ropas arrugadas en estanterias de madera) que con las acumulaciones de Arman
sometidas al capricho del azar y por tanto hechas un caos dentro de unas urnas.
La paciencia de Angel Garcia Roldan para unir estas bolsitas hasta formar grandes
superficies alfombradas, como en Utopia, es digna de una labor de hormiga cuyo
empeio consiste en la anulacién de cada unidad, en tanto que objeto particular y
definido, para beneficiar al conjunto. Es bien sabido que el nimero produce siempre
una pérdida de identidad e incluso de realidad (necesita reunir mas de 400 bolsitas
de la firma Hornimans ¥ para cubrir una superficie mas o menos equivalente a un
m?). Arman supo perfectamente expresarse en este sentido cuando dijo que “la
cantidad logra crear una emoci6n y un cambio cualitativo™. Y lo cualitativo aqui
es lo que estas bolsitas ganan en estética una vez unidas, formando preciosas
combinaciones de color miel y ambar.

Pero estas preocupaciones por la estética tampoco lo son todo en estos
trabajos, ya que, como cualquier desecho, estas bolsitas nunca pierden su condicién
de objeto de la memoria. Pero, ¢a qué categoria de desechos pertenecen? (A los
secos y limpios, como los papeles y los cartones, o a los himedos susceptibles
de fermentar? En un principio, parece obvio que su paso por las tazas de los
consumidores nos hacen verlas como desecho del segundo grupo, humedas e
inestables, y asi merecerian ser clasificadas si para ellas el paso siguiente fuera ir
a la basura de los bares, con lo cual Angel Garcia Roldan estaria obligado en hurgar
con demasiado frecuencia en ellas siguiendo la costumbre del Trash Art mas duro.
Pero los tiempos han cambiado, felizmente para él, hasta permitirle la economia
de una implicacién personal en su trabajo que, con toda seguridad, le hubiera
resultado a la larga demasiado agobiante y traumética: el remedio consiste en
un acuerdo con los camareros de los bares a los que visita de vez en cuando para
llevarse el botin de bolsitas que le han guardado.

Pero la consecuencia mds interesante de esta estrategia de la recoleccion es su
facultad para modificar la condicién de desechos de estas bolsitas, otorgandoles
un valor de sofisticacién que les hubiera negado su fatal paso por la basura. Otra
contradiccién seria la que me obliga a desmentir mi afirmacién anterior respecto
a la ausencia del azar como condicionante del resultado plastico definitivo de



Nota:

estas obras, pues, si bien es cierto que la unién de las bolsitas que forman unos
mosaicos exige un minimo de control, piezas tras piezas, en cambio no puedo dejar
de admitir que la coloracién de estas bolsitas es bastante aleatoria puesto que
depende de parametros en los que el artista es totalmente incapaz de influir, tales
como el tiempo de infusién del té, el tamafo de la taza en la que el consumidor lo
sumergié o su lugar de procedencia, cuando no se trata de infusiones de tila o de
manzanilla o de mezclas tipo menta poleo. Quizas este modo de coloracién haya
sido la particularidad que mds ha influido en la determinacion de este artista para
seguir cosechando sus bolsitas por los bares de la ciudad donde vive, a pesar de lo
lenta que forzosamente esta operacion ha de resultar, pues, con esta dedicacién ha
conseguido trascender el arte sélo de objeto, bajo forma de meras acumulaciones,
para vincularlo con esa dimensién alquimica propia de la pintura y desde luego
mucho més fascinante. Visto asf, resulta legitimo pensar que el azar al que esta
sometida la tela de estas bolsitas cuando se colorean es el mismo que condicion6
la aparicién de huellas antropomorfas en el sudario de Turin.

Otra dimensién no menos interesante de estos trabajos es la que les vincula con el
pasar del tiempo. No se trata tanto de la experiencia temporal y humana que consiste
en relacionarse personalmente con unos camareros que el artista debe volver a
visitar bastante frecuentemente, en charlar con ellos incluso tomandose unas tazas
de té o aguantando sus posibles e irénicas manifestaciones de incomprensién, ni
tampoco de la carga de memoria contenida en estas bolsitas tras su derretir en las
tazas humeantes que se preparan a absorber los consumidores, sino del afan que
siempre le empuja a anadir mas y méas piezas a su acumulacién. La repeticion de
su persecucién del botin que le espera en los bares s6lo puede mantenerse gracias
al impulso de un deseo que comparten todos los coleccionistas y que encuentra
su arquetipo mas famoso en Don Juan. Para el Burlador no puede haber una ultima
mujer, ya que la pervivencia de su deseo constantemente cambiante es su garantia
para vencer a la muerte mediante el infinito estiramiento del tiempo. Por muy
insignificantes y despreciables que parezcan estas bolsitas una vez usadas, para
Angel Garcfa Roldén esconden dentro de su tela un potencial artistico infinito. La
taza en la que se derriti6 cada bolsita puede servirnos de metafora para un arte que
se nutre indirectamente del secreto de su interior, y si bien alguien se limit6 a beber
el resultado de la infusién, para el artista fue el inicio de una transmutacién capaz
de convertir este secreto en oro.

U Es el momento de recordar que Arman ya utilizé bolsitas de té Hornimans, junto con otros desechos bajo plexiglds, en su obra Pequefios desechos burgueses

fechada en 1959.
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Utopia

Bolsas de té instaladas sobre el suelo

Dimensiones variables
Hortus conclusus
10 urnas de vidrio

0 x 40 x 4 cm
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Utopia (detalles)
Bolsas de té instaladas sobre el suelo
Dimensiones variables
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Tex-idos

3 urnas con bolsas de té desplegadas
75x75x5¢cm

Coleccién Ayuntamiento de Dofla Mencia (una urna)



El portador de reliquias

Bolsas de té y estructura metélica

200 x 200 x 40 cm

Coleccion de la Universidad de Granada



Hortus conclusus
9 urnas con boisas de té

40 x40 x 4 cn
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El pequedo Lleva al mayor atado.

Jean Arp
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De todos los artistas de esta exposicién colectiva, Rui Gomes es el Uni-
co en dedicarse exclusivamente a la pintura. Nacido en la ciudad portuguesa de
Matosinhos, adquirié su formacion artistica en la Escuela de Artes Decorativas de
Soares dos Reis para finalizarla en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad
de Oporto. Desde hace algun tiempo vive y trabaja en Girona. A pesar de que la
modernidad acabé con las fronteras en la mente de sus fieles defensores y que la
tnica patria de los artistas es la del arte, sin centro ni periferia, desde el punto
de vista de la pura objetividad Rui Gomes no es mas que un expatriado.




Pregunta: en estos trabajos realizados en Cataluia, sen qué medida su
origen portugués resiste en dejarse olvidar para quedar permanentemente pre-
sente en sus cuadros? A primera vista nada de portugués se deja entrever en su
figuracion encantada para que pudiéramos pensar en la posibilidad de cualquier
incidencia de su origen en estos trabajos. Sus recursos pictéricos no son muy
distintos a los de Pilar Molinos cuando esta artista se dedicaba a una pintura
mas narrativa: son ni mas ni menos los heredados por cualquier pintor figurativo
después de la aventura del Pop y de los neo-expresionistas de los 80, entre los
cuales la evocacién de Ferrdn Garcia Sevilla podria resultar la mas util aqui. Por
otra parte, sus composiciones no dan senales de una necesaria admiracién por la
poesia filoséfica de Fernando Pessoa habitada por la nostalgia del mar y de los
barcos. Las casas que pinta, si bien son pequeiitas, no tienen nada que ver con
la cantada en la famosa cancién portuguesa, y en cuanto al gato casi omnipre-
sente, la referencia a Tom perseguidor de Jerry o a los cuatro felinos de los ca-
talanes puede resultar mucho mas verosimil que la nostalgia por el famoso vino
verde de botella redonda. Y, desde luego, se encuentra infinitamente mas cerca
de la anécdota humoristica de Momp6 que de la académica “naiveté” de un José
de Guimaraes. Sin embargo, creo poder afirmar que a pesar de que queda total-
mente invisible, Portugal se impone como el verdadero motor de estos cuadros,
via la nostalgia por su infancia que no deja de perseguir a su autor y que, por tan-
to, hace que su pais de origen se encuentra siempre presente en ellos.

Para convencernos de la validez de tal afirmacién, nada mejor que dedicar-
se a la lectura de Bachelard, sobre todo cuando este filésofo se dedica a investi-
gar la poética de los ensuefios siguiendo los imperativos de la pura fenomenologia
1, Dice Bachelard que “permanece en el alma humana un ntcleo de la infancia,
una infancia inmévil pero siempre viva, fuera de la historia, escondida de los de-
més, disfrazada en historia cuando es contada, pero sélo real en sus breves ratos
de iluminacién”, es decir, en los instantes de su existencia poética. Asi que estos
cuadros de Rui Gomes no son nada mas ni nada menos que el disfraz historiado de
este nicleo de infancia que perdura inmévil en su alma. Portugal permanece invisi-
ble no sélo debido a la capacidad de disfrazar de estas pinturas, sino también por-
que los ensuefios no sirven para contar, “nos ayudan a bajar tan profundamente
dentro de nosotros que nos vacian de nuestra historia. Ellos nos liberan de nuestro
nombre. Nos devuelven, desde las soledades de hoy, a las soledades primerizas de
la infancia”. Ademés de ser generalmente felices, estas soledades primerizas son
el marco de suefos con caracter c6smico para el nino.

Bachelard se atreve a decir que las raices de la amplitud del mundo se
sumergen dentro de la infancia. En su feliz soledad, el nifio sofiador se sumerge
en el suefio césmico, que es el que nos une al mundo. Dentro del recuerdo de
esta soledad césmica es donde debemos buscar el nicleo de infancia que perma-
nece en el centro de la psiquis humana y donde se anudan méas estrechamente
la imaginacion y la memoria. Los cuadros de Rui Gomes como Respirar, Pasado
y recuerdos, Duefio de mis ojos, Pensamientos llenos, Caja de tesoros, La tran-
quilidad del espacio demuestran estar vinculados con una clara referencia a la
dimensién césmica: estrellas que profundizan las noches surcadas por pajaros
nocturnos; pueblos organizados como microcosmos, con sus propias leyes de fan-
tasia para servir de escenario a los suefios del autor; alusién al itero materno co-
mo morada protectora del ego o como paraiso perdido, y al mismo tiempo alusién
a la mandorla cristiana como santuario y fuente regeneradora del todo; extrana
presencia de un sol de media noche cuyos rayos ? vertebran la totalidad de la
superficie del cuadro.



Notas:

1 Maurice Blanchot, opus cit., pag. 302.

recuperacion de la realidad tratada por artistas fenomenolégicos como Vostell
(realidad de la guerra fria, del Vietnam, de Sarajevo, etc.), ya que la mayorfa de sus
imégenes son el resultado del tratamiento de una ficcion en la que se implica per-
sonalmente como protagonista. Asi lo evidencia su accién Propaganda, en la que
asume con su presencia el riesgo de ser confundido con un provocador neonazi. Es
mas, sin esta posibilidad de confusion no podria provocar a la gente caminando por
la calle como lo hace. También resulta l6gico que los miembros de la policfa irrum-
pan en su accién por que creen que se trata de una manifestacién neonazi, engana-
dos por la cruz gamada de su brazalete y los panfletos que pega en el muro, cuando
s6lo deberian hacerlo porque el orden que ellos defienden, a cambio de su sueldo,
es el que Sergio Ojeda intenta denunciar utilizando el pasado nazi como metéfora.

En esta accién, la provocacién neonazi, es la que asume el papel transgre-
sor que tanto caracterizaba a las actuaciones de Otto Muehl, en las cuales el sexo
y la sangre eran exhibidos con una obscenidad muy chocante. Estas actuaciones
de los austrfacos eran concebidas a partir de la necesidad de servir de rituales,
espontaneos y efimeros, dando més importancia a la inmediatez que a su posible
reactivacién en el futuro. Vistos desde esta perspectiva, los trabajos de Sergio
Ojeda se alejan bastante de esta idea de utilizar ritualmente el cuerpo como ultimo
refugio de la autenticidad, muy propia de la década de los 60 del pasado siglo y,
debido a su componente ficticio, se presentan mas como una herencia de los anos
90, en los que el cuerpo se convirtié en soporte privilegiado de lo falso, de lo arti-
ficioso y del engafo, en perfecta sincronizacion con la evolucién de una sociedad
“gobernada por la informatica, la genética y la industria de las imagenes” ¥, y en
la que la mayoria de los artistas no destacé desde luego por el grado de su compro-
miso social y politico. Tanto en la accién Valentine’s day como en Propaganda, el
bozal, el collar de perro y las cadenas son herramientas sadomasoquistas al servi-
cio sélo de una ficcién concebida como denuncia metaférica de la dominacién por
el poder, y no de una realidad que, para existir y ser sentida como tal mediante una
accién, puede prescindir de su dependencia ulterior de la imagen reproducida.

Sin embargo, hay una excepcién con la que Sergio Ojeda ha querido dis-
tanciarse abiertamente de la ficcion propia de la dltima década del siglo veinte,
para volver a entroncar con la época fundadora de la performance, basada en la
ritualidad y la autenticidad. Y es que, si no hubiera aceptado pasar por esta excep-
cién arriesgaba su credibilidad como artista comprometido. Me refiero a la palabra
FRAUDE, escrita en la piel de su espalda mediante una incisién con un bisturl y
que exhibe en su accién Valentine’s day. Denunciar el fraude mediante un derrame
fraudulento de sangre sustituido por cosméticos era quizas rizar demasiado el rizo
de lo ficticio, a pesar de encontrarse muy en la linea del amaneramiento posmoder-
no. Con esta concesién a lo auténtico, Sergio Ojeda parece querer reafirmar que el
mundo que nos rodea deberia ser obra del espiritu (ein geistiges Gebilde), como lo
sugeria Husserl ®, dentro de nosotros y en nuestra vida histérica, y no el imperio
de una artificialidad, como la del dia de San Valentin en el que se nos exige mani-
festaciones de afecto casi por decreto.

2 “Un orden muerto y aplastante”, asf lo subraya Lydie Pearl en Corps, sexe et art, Dimension symbolique, ademas de recurrir a las palabras de Otto Muehl que habla-

ba muy a menudo de la necesidad de “desnazificar” Austria. Les Editions de | "Harmatan, Parfs, 2002. Pag. 48.

3 Edmund Husserl, La crise de | "humanité européenne et la philosophie, col. Philosophie de |’esprit, Les Editions Aubier, Paris, 1987. Pdgs. 103 y 105.

 Walter Benjamin, Teorias del fascismo aleman, Obras, Tomo II, Col. Folio Essais, Les Editions Gallimard, Parfs, 2000. Pégs. 198 y 199.

% Robert Feck, L actionnisme viénois, in L’Art au corps, citado por Henri-Pierre Jeudy in Le corps comme objet d ‘art, Les Editions Armand Colin, Paris, 1998. P&g. 121.

® Edmund Husserl, ibid., pdg. 25.
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Pasodo y recuerdos

Mixta sobre tela

114 x 130 cm

Coleccién Adele Fumagally
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Respirar

Mixta sobre tela




R U1 6 0MES (48]

GATO GRANDE, PRETO E GORDO, DE 6ATO BOM, DE GATO N

Duefio de mis ojos
Mixta sobre tela
114 x 130 cm
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Pensamientos llenos

teia

Mixt
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Caja de tesoros
Mixtz

146 x 114 cm

sobre tela
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La tranquildad del espacio

146 x 146 ci



Y sin embargo las ideas son mas fuertes
que todas las potencias empiricas.

Edmund Husserl

[52]

Sergio Ojeda

el fraude desenmascCarado. et
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Las imagenes de Sergio Ojeda sorprenden. Sorprenden y provocan porque
se sitdan en el limite de lo soportable. Dice Blanchot que la experiencia limite es
la respuesta del hombre cuando ha decidido ponerse radicalmente en tela de juicio
@, Pero aquf quien se somete a juicio mediante la experiencia artistica no es el ar-
tista, puesto que su arte se limita sélo a ser el crudo reflejo de una realidad social
y politica que el actual capitalismo neoliberal estéa llevando cada vez méas hacia la
catastrofe y que gran parte de los sujetos que gozan del bienestar occidental se
niegan a ver o, si aceptan abrir los ojos, su total dependencia del sistema les impi-
de actuar en contra del orden impuesto. Esta dominacién del sujeto por el poder po-
Iitico es lo que Sergio Ojeda intenta reflejar en sus trabajos mediante la utilizacion
de muiltiples medios lingiiisticos y plésticos (acciones, fotografias, videos, textos,
etc.) que permiten apreciar la alteracion psicol6gica de las personas atrapadas en-
tre la afirmacién de su yo y su estado de total subordinacion.



Pero, de todos estos medios, las acciones, tanto en lugares cerrados como en
calles, son las que evidencian mejor la utilizacion sadomasoquista de su cuerpo como
agente dindamico, para expresar el estado de alienacién esquizofrénica del individuo
con respecto al poder, que decide por él el marco en el que ha de transcurrir su vida.
No sélo este estado de alienacién esté reflejado por la “trama narrativa” de estas ac-
ciones, que colocan al individuo en una situacién limite, también intuimos que tiene
mucho que ver con el montaje de los videos en los que abundan los breaks, los cam-
bios de ritmo de las imagenes y los enfoques con unos angulos muy arriesgados.

Debido a este caracter sadomasoquista de sus acciones, estas parecen
proceder del mismo espiritu de sacrificio que imperaba en el “teatro del exceso”
montado por el Accionismo vienés en los anos sesenta del pasado siglo, arcaico y
orgidstico, para criticar el inmovilismo del orden social austriaco, mientras el mo-
vimiento situacionista francés se diferenciaba de los vieneses con la creacién de
“situaciones” (segun la feliz formula de Guy Debord), que consistian en una esce-
nificacién de la vida para captar la energia y los movimientos de la sociedad. Ahora
bien, llama la atencién que, cuarenta afos después del Accionismo vienés y de los
Situacionistas franceses, Sergio Ojeda encuentre motivo para enfocar su arte des-
de la misma posicién critica de la sociedad ®, como si el tiempo apenas hubiera
pasado. En realidad, la actual deriva del neocapitalismo y, como corolario, la del
imperialismo americano cada vez més prepotente y hegemoénico, no pueden ser
comprendidas sin tener en cuenta perspectivas histéricas mas amplias, capaces
de mostrarnos que no son frutos de una recesién momentanea de los valores hu-
manos, sino de la evolucién natural de un mal heredado de Europa hace anos.

Por lo tanto, ademds de apoyarnos en las referencias estéticas que le pro-
porcionan los accionistas vieneses y los situacionistas franceses, es necesario
convocar aqui a dos de las grandes fuentes histéricas del pensamiento moderno
sin las cuales dificilmente podriamos hacer una lectura correcta de los trabajos
de Sergio Ojeda: Edmund Husserl, con su estudio sobre la crisis de la humanidad
europea, escrito en los afnos treinta del pasado siglo; Walter Benjamin, con sus
teorias sobre el fascismo alemdn, escogido como tema de provocacién por Sergio
Ojeda en su accién Propaganda, cuyo montaje de video asocia la voz de Hitler, la
escritura gética de textos e imagenes de archivo de los nazis con las secuencias
que se grabaron en la calle mientras actuaba. Dice Husserl: “la crisis existencial de
Europa (leer occidente) sélo tiene dos salidas: o bien Europa desaparecera volvién-
dose cada vez mas ajena a su propia significacion racional, que es su sentido vital,
y se hundiré en el odio del espiritu y en la barbarie; o bien Europa volvera a nacer
del espiritu de la filosoffa, gracias al heroismo de la razén que dominara definitiva-
mente la naturaleza” . En cuanto a Walter Benjamin, ya anunciaba en 1930 que,
“sin menospreciar la importancia de las causas econémicas de la guerra (actualizar
aqur leyendo guerra de Irak), se puede afirmar que la guerra imperialista, en su ma-
nifestacién més dura y méas nefasta, es parcialmente determinada por la evidente
disparidad entre los medios gigantescos de la técnica y el infimo trabajo de eluci-
dacién moral que éstos suscitan. En efecto, debido a su naturaleza econémica, la
sociedad burguesa (leer aqui neocapitalista) debe sustraer la técnica de la esfera
espiritual dentro de lo posible, y también debe impedir que el pensamiento técnico
participe de la organizacién social” .

Esta claro que Sergio Ojeda conoce muy bien lo que debe ser el arte para
no caer en la facilidad de una mera visualizacién de esta realidad catastréfica, con
la manipulacién de fotografias de guerras y de atentados particularmente repre-
sentativas de las nefastas consecuencias de la hegemonia de la técnica sobre los
valores espirituales. En este sentido, su arte se encuentra muy lejos de la mera



Notas:

A veces la alusién al ensuefio propio de la infancia se hace mediante una
representacion clara y perfectamente reconocible, como en Pensamientos plenos,
donde un cuadro dentro del cuadro esté totalmente ocupado por el pensamiento
de un nifio. Esta particularidad hace que esta obra merezca una dedicacion mas
amplia, sobre todo nos vemos obligados a considerarla con prioridad sobre las de-
maés para reafirmarnos en el camino analitico elegido. Daniel Arasse, en su libro
On n’y voit rien ¥, recuerda que uno de los méritos de André Chastel ha sido in-
terpretar con mucha lucidez la presencia de un cuadro en otro maés grande. Segun
este Gltimo, cuando un pintor pinta un cuadro dentro de un cuadro, el mas pe-
quefio presenta el escenario de la produccién del cuadro en el que se encuentra.
Aplicada esta teorfa al cuadro de Rui Gomes, deducimos que el escenario de su
produccién estad hecho no sélo del ensuefio de cualquier nifo en él representado,
sino que de una forma mas general proviene del nicleo de la infancia que no deja
de pervivir en el alma de su autor y que encarna el nifo pintado.

No puedo asegurarlo al cien por cien por no haber tenido la posibilidad de
verificarlo directamente con el propio artista, pero no creo equivocarme mucho
anticipando que esta fidelidad de Rui Gomes al nicleo de su infancia escondido
en su alma es la que le mantiene firme en su eleccion de la pintura como medium
exclusivo de su arte. Me gusta imaginar que este empefio en no traicionar la pin-
tura le puede venir de tan lejos como el disfrute de unos lapices de colores en sus
afos mas tiernos. O quizés esta fidelidad se mantiene por creer que, al igual que
el poeta que obra con palabras, el pintor es el mas habilitado de los artistas para
crear un cosmos de formas y colores que le devuelve a su infancia. Los azules os-
curos y profundos, la falta de detalles precisos que, sin ninguna duda, acabarian
por quebrar el encanto intemporal de sus cuadros hasta convertirlo en un localis-
mo meramente anecdético, son los rasgos que mas contribuyen a transformar ca-
da lienzo pintado por Rui Gomes en una especie de poema césmico.

Es de suponer que este joven pintor ha tenido la ocasion de ver muchos
cuadros empapados de esa aura mégica que tanto irradia en los de Klee y los de
Mir6. De ser asi, podriamos concluir que su propésito pictérico consiste en actua-
lizar l]a magia de estos maestros con recursos propios de nuestra posmodernidad
condicionada por la cultura de los cémics y de la television, haciendo coincidir el
nicleo de la infancia escondido en €l con este origen en el que nuestro palpitante
corazén nos sumerge, hasta lo mas hondo, profundamente, segun Paul Klee @,

1 Gaston Bachelard, La poétique de la réverie, Les Editions Quadrige, Presses Universitaires de France, Paris, 1993.

2 “Bien resguardados, los recuerdos vuelven a nacer més como radiaciones del ser que como petrificados dibujos”. Gaston Bachelard, ibid., pag. 117.

% Daniel Arasse, On n’y voit rien, col. folio essais, Les Editions Denoél, Parfs, 2000. Pag. 152.

@ paul Klee, conferencia de Jena. Catalogo de la exposicién de Paul Klee en el IVAM Centre Julio Gonzélez, Valencia, 1998. Pég. 234.
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Sufres de finitud, estds despojado del secreto,
regresas, pues, esfimate en la noche que cae.

Yves Bonnefoy
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I 0 e« Michel Hubert Lépicouché

Los ensuenos del horizonte de

Gloria Rub
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¢De dénde me viene la extraiia sensacion (por no calificarla de descabe-
llada) de que las pinturas al acrilico de Gloria Rubio Largo nos piden a gritos que
las contemplemos desde los mismos postulados poéticos que condicionan nues-
tra mirada ante las pinturas de los aborigenes del desierto australiano, ya que
la riqueza simbélica de éstas, a pesar de no ser tampoco figurativas (o apenas,
con representacién tan sélo de flechas y bumerangs muy esquematizadas) dista
mucho del espiritu minimalista de aquellas? Desde luego deben de existir otras
vias de interpretacién que nos permitan centrar el debate estético dentro de un
marco mucho més relacionado con la realidad que a esta artista le ha tocado
vivir: sus fuentes las tiene en comun con otras artistas de la misma generacion
e igual de conocidas, como Lourdes Murillo o Ana Sanchez, todas ellas implica-
das en una estética de un minimalismo que suele admitir interacciones de tipo
manual, muy propias de la paciencia femenina, a base de recortes, costuras y
pinchazos. Por tanto, el resultado plastico no puede ser més diferente del arte
practicado por los aborigenes de Australia. Pero a veces es mucho mejor que
prevalezca la via intuitiva sobre la de la evidencia, siempre que queramos ver es-
trellas en cielos nocturnos saturados de nubes.



En el caso que nos ocupa, el papel de las nubes mas negras lo desempe-
fia la vocacién narrativa de los pintores aborigenes, en clara contradiccion con
la depuracién del minimalismo de nuestra pintora. En cambio, donde la intuicién
consigue rasgarlas es cuando aprovecha la dimensién espiritual de las narracio-
nes aborigenes para hablarnos a través de éstas de lo que esconde cualquier
horizonte pintado por Gloria Rubio. La pintura de los aborigenes es un arte sagra-
do. Los especialistas afirman que es la pintura més antigua: tiene nada menos
que cuarenta mil afios de historia. Quizds esta informacién es la que consigue
hacer brotar de mi intuicién esta visién de las pinturas de Gloria Rubio bajo el
prisma de las de los aborigenes: cuarenta mil afos es un horizonte totaimente
inalcanzable, da igual que sea del pasado o del futuro, es el tiempo del ensuefo,
del dream time, del nacimiento de la tierra y es el tiempo que quizds esconde la
linea de horizonte pintada por Gloria.

Para los aborigenes, el espacio es el transito de los caminos y el tiempo
el instante eterno del ensuefio. El tiempo del ensuefio (el Jukurrpa) es la época
de la creacién en la que mujeres y hombres, asi como toda la naturaleza, toma-
ron su forma actual, quedando eternamente vinculados con sus ancestros toté-
micos. El aborigen que pinta empieza por ennegrecer un lienzo de dos o cuatro
metros cuadrados. Luego pinta unos circulos concéntricos que al final une para
representar el viaje de los ancestros de un punto a otro. Estos viajes son el mo-
tivo principal de estas pinturas y suponen por parte de su autor presumir de la
experiencia de los mismos ancestros mediante la memorizacion de las historias
que se transmiten de boca en boca o, mejor, de pintura en pintura. Estas lineas
del trénsito nos devuelven evidentemente a las que Gloria Rubio traza para fi-
gurar sus horizontes y que ella prefiere llamar “lineas de tierra”, pues también
sirven para materializar simultdneamente el recorrido de la mirada de un lado
a otro del cuadro. Ademads, su trazo se corresponde con las lineas de horizonte
pertenecientes a paisajes que ella ha podido observar viajando, es decir, no so-
lamente la mirada transita por ellas, sino también la memoria .

Pero, entre la capacidad de tergiversacion de la memoria y la confabu-
lacién del ensuefio, el margen que les separa puede volverse muy estrecho. De
ahi la acumulacién de varias lineas de tierra en el mismo cuadro, que las hace
derivar desde sus huellas conservadas en la memoria hacia su recreacion en el
mundo irreal del ensuefo, pues, en la realidad, ningin paisaje frente a nosotros
nos puede brindar la contemplacién de mas de un horizonte a la vez. Quizés po-
damos comprender mejor esta dimension surrealista que cobra entonces sus
cuadros reflexionando sobre sus implicaciones plésticas en el lienzo. Sin salirse
nunca del caracter minimalista que tanto ha sido subrayado hasta ahora, con
esta acumulacién de lineas de tierra sus cuadros se vuelven de pronto menos
abstractos para dar cabida al significante de un sentimiento relacionado con lo
irreal, con_la magia y la fantasia propias de los ensuefios y que s6lo se percibe
mediante la impronta de nuestra intuicién: son médquinas para sofiar, 0 maqui-
nas “deseantes” concebidas para hacernos sofar, para volver a citar a Deleuze.

Pero al mismo tiempo, esta concentracién hace perder a sus horizontes
su valor metaférico, al que tanto recurrimos cuando hablamos del destino, pues
la vida nunca puede tener mas que un horizonte tras el cual es facil adivinar la
muerte. Esta claro que la metamorfosis de un s6lo horizonte en varias “lineas
de tierra” implica por parte de Gloria Rubio un mayor interés por esa dimension
maternal de una tierra creadora de la vida, al contrario que Bonnefoy, que quizés
ha sido el poeta que mejor expresé esta implicacién trascendental de nuestra
finitud frente al horizonte que limita cualquier paisaje que estamos mirando. En



Notas:

realidad, para él no es tanto la muerte la que se adivina tras el horizonte, tam-
bién su linea esconde la promesa de un lugar Unico y maravilloso donde mora la
harmonfa que tanto deseamos para nuestra vida. En su libro Larriére pays @,
Bonnefoy se sirve de las colinas de Toscana, presentes en numerosas predelas
pintadas por los primitivos de esta regién italiana para escenificar lo fragil y aza-
roso de la condicién humana: el camino que conduce hacia el horizonte formado
por estas colinas se divide de repente en dos, y con la consiguiente eleccion pa-
ra seguir avanzando se acierta o hierra la meta que consiste en llegar al “lugar”
escondido de la harmonfa prometida.

Como prueba del gran interés de Gloria Rubio por una poética de la tierra
mucho mas sensual y matérica, ahf estan esas hileras de alfileres y esos cami-
nos de lana que se salen del espacio pintado para seguir reivindicando su papel
de huellas de lo humano. Nada mejor que su presencia en los margenes para
hacernos comprender que a esta artista le interesa mucho mdés cualquier evoca-
ci6n de lo tangible sacado de nuestro universo domestico, humilde y perecedero,
que la més alta especulacién filoséfica sobre lo inabarcable de la inmensidad
c6ésmica. En los margenes de la realidad es donde se inician los suefos con los
que buscamos olvidarnos de nuestras penas. Seguro que mi atrevimiento en re-
lacionar estas lineas de tierra con las que trazan los pintores aborigenes de un
circulo a otro se debe a esta comun necesidad de humanizar el camino cuando
el entorno se hace demasiado inexplicable, aterrador y frio. Tanto en los aborige-
nes, como en Bonnefoy o Gloria Rubio, el deseo de dar un sentido arménico a la
vida es el que nos hace sofiar caminando por las lineas de la tierra. Sufrimos de
finitud, estamos despojados del secreto que nos mantiene ciegos y vulnerables,
pero aun tenemos los ensuenos para esfumarnos en la noche que cae.

1 4C6mo no recordar aqui el interés de Rafael Baixeras y de Mon Montoya por la “mujer dormida®, esa linea montafosa que sirve de horizonte al cielo de Segovia?

2 Yves Bonnefoy, L arriére pays, Skira - Les sentiers de la création, Champs Flammarion, Paris, 1982.
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Sin titulo
Acrilico, lana y alfileres
38x38cm

Sin titulo
Acrilico, lana y alfileres
38x38cm
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Sin titulo
Acrilico y lana
200 x 100 cm
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Sin titulo
Acrflico, barniz, lana y alfileres
100 x 100 cm
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Sin titulo Sin titulo
Acrflico, lana y alfileres Acrilico, barniz, lana y alfileres
100 x 100 cm 100 x 100 cm
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Sin titulo
Acrilico y alfileres

160 x 80 cm



Sin titulo

Acrflico y alfileres

160 x 80 cm



Y volver a inventarme, joh encanto de mi celda!,

Lla historia de Divina que conoci tan poco, La historia
de Nuestra Sefiora de Las flores, y no Lo dudéis,

mi propia historia.

Jean Genet

(72]

Cajas hechas nenufares

de Pepo Ru

I Z e« Michel Hubert Lépicouché
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De todas las obras expuestas en esta colectiva por Pepo Ruiz Dorado, las
que méas me llaman la atencién y que —creo- nos pueden dar la mejor clave para
entender qué se propone este artista con estos trabajos, son sus cajas jardin
portétil que él muestra en sus dos fases: cerradas y abiertas. No cabe duda de
que las deméas obras expuestas deben ser consideradas desde el mismo prisma
que las primeras cuando estan abiertas por sus cuatro lados, pues, en ambos
casos lo més importante es su fundamental caracter decorativo y manierista.
Pero antes de llegar a esta eclosién decorativa generalizada es necesario iniciar
nuestra reflexién desde el principio, es decir, empezar cuando alin no sabemos
nada del interior de estas cajas cuando estén cerradas.



Por su tamafio y el tratamiento de su aspecto exterior rotundamente dis-
tinto a su interior, la primera idea que nos viene a la cabeza es confrontar estas
cajas cerradas con cintas de carga con su referencia mayor: la de Pistoleto titu-
lada Un metro cubico de infinito y hecha con seis espejos cuya cara reflectora
esta vuelta hacia dentro. No creo necesario entrar aqui en mas detalles para
convencer al publico de esta exposicion de que Pistoleto consigui6é con esta obra
elevar el arte objetual a cota inusual de poesia pura. Es por tanto a partir de es-
ta esencialidad poética del arte que debemos encaminar la confrontacién de las
cajas de Pepo Ruiz Dorado con la de Pistoleto. Respecto a la poesia en el arte,
Germano Celant decia que esta “deriva del hecho de que el objeto (de <<objec-
tum>>, expuesto, puesto delante de nuestros ojos) obtenido no dialoga con las
cosas, sino que habla a través de las cosas, expone el caracter y la vida de su
autor a través de la eleccion que €l opera en un nimero limitado de posibles
eventos e ideas..." .

Pero, al tener que relacionar el arte con la poesfia para evidenciar de qué
manera cualquier artista ha de implicar su vida en sus obras, ¢por qué no imagi-
nar que la caja mas hermética, mas rotunda en la oposicién de su interior frente
a la realidad exterior, es la celda de una cércel?, para utilizar luego el protagonis-
mo de Jean Genet como referencia, cuando se vi6 forzado a imaginarse una via
de escape para su imaginacion encarcelada, mediante la escritura de su poema
Nuestra Sefora de las flores. Respecto a la implicacién personal de cualquier
autor en su obra, en este texto Genet no puede ser mas claro cuando proyecta
volver a inventarse, para el encanto de su celda, la historia de Divina que cono-
ci6 tan poco, la historia de Nuestra Sefiora de las flores, y su propia historia 2,
Este propésito no puede ser méas parecido al que se desprende de los comenta-
rios de Pepo Ruiz Dorado cuando dice que “ese mobiliario que habita mi cabeza
y que creo y destruyo, compongo y deformo, coso y rasgo, pinto y bordo... es lo
que me salva de volverme loco. Es irénico y casi risible, pero realmente creo que
esta profesién me ha ayudado a mantenerme en unos limites razonables entre
la cordura y la libertad”. Esto es lo que tenemos que leer en lugar de los puntos
suspensivos que siguen a su intencién explicativa en su obra Dummy. 2 donde
estan escritas estas palabras: el arte es lo Unico...

En lugar de inventarse una historia como Nuestra Sefiora de las flores,
Pepo Ruiz Dorado transforma el interior de sus cajas en un jardin portatil ador-
nado con nentfares que puede desplegar en cualquier momento que necesite ali-
viar las presiones a las que estd sometida su vida. Esta idea de movilidad tiene
evidentemente algo que ver con las Boites-en-valise de Marcel Duchamp pensa-
das como museo mévil que podia acompafarle en sus viajes . Llama particular-
mente la atencién esta idea de despliegue de su jardin en la nocturnidad de su
imaginacién, mediante la “eclosién” de sus cajas, similar a la de los nenufares
cuando despliegan sus pétalos a la luz de la luna. No sé si con darles el nombre
de nenifar a estas flores, en lugar de loto, que es lo mismo, Pepo Ruiz Dorado
quiso huir de la funcién simbélica de esta flor cuando lleva este segundo nombre.
Pero no viene nada mal recordar aqui que el loto simbolizé en Egipto la vida na-
ciente, la aparicién, y que en la Edad Media se identificé con el centro mistico y,
en consecuencia, con el corazén . En cualquier caso, y refiriéndonos otra vez a
las palabras antes citadas del artista, seria entonces perfectamente licito decir
que al abrir sus cajas vuelve a nacer, vuelve a aparecer lavado de sus preocupa-
ciones cotidianas en el mundo ideal de sus ensuefios adornados con nenufares y
mariposas (véase las obras en las que utiliza unas serigrafias como cafiamazos
para sus bordados, una estrategia mucho més acorde con la representacion de



mariposas ya de por si decorativas, que la elegida por ejemplo por Picasso en su
pequefio cuadro Composition au papillon ®, en el que se limit6 a pegar una mari-
posa blanca en el lienzo).

Pero Pepo Ruiz Dorado sabe muy bien que en cualquier jardin de las deli-
cias no todas las flores son rosas (o nentfares) y que la ingenuidad onirica tiene
sus Iimites, ya que, como dice un poema de Louis Aragon, tarde o temprano algo
debe romperse dentro de nosotros para que un buen dia dejemos de confundir
las inocentes campénulas con las flores de la pasion. Y la vida es asi de dura
para que ese dia llegue desgraciadamente mucho antes de lo esperado. De ahi
que una mirada espabilada pueda tener la sorpresa de ver aparecer calaveras
del motivo ornamental hecho con amables y neutrales flores, hojas y mariposas,
y que el artista utiliza repetitivamente para sus fondos serigrafiados en algunas
de sus piezas, una polisemia muy del estilo barroco que tanto caracteriza al con-
junto de su obra.

Esta forma ir6nica de dialogar con lo alegre disfrazando lo severo, con
lo insulso disfrazando lo trascendental, le permite hacernos creer que quizas
toda esa labor decorativa de bordados y de pinturas tan bien cuidada no tiene
més valor que el de un pasatiempo, y a veces tenemos hasta la impresién que
él mismo nos pide que no le tomemos demasiado en serio. En realidad se trata
de otra faceta de su juego del simulacro, igual de eficaz que sus cajas cuando
estdn cerradas y cuyos recursos son totalmente comparables con el candor y
la inocencia de las nifias que Paul Armand Gette fotografia desnudas y cubier-
tas con pétalos de rosas. Como buen barroco, Pepo Ruiz Dorado sabe muy bien
que el arte, una vez puesto patas para arriba por los “Rubenistas” (Fragonard,
Boucher, etc.) en contra de los “poussinistas” (Lebrun, Vouet, Le Sueur etc.)
de la Academia francesa, no es otra cosa que engafos, simulacros y disfraces,
demasiado importante para quedar a cargo de meros imitadores de una realidad
demasiada aburrida para ser copiada al pie de la letra. Como Jean Genet viendo
una arafia que teje una tela en un rincén de su celda, Pepo sabe que si él es su
propio destino, también sabe que con el arte del bordado y de la pintura lo que
teje es su propio sortilegio ©.

Nota:

@ Germano Celant, 1968. Un arte critico, un arte iconoclasta. 1984, catélogo de la exposicion Del arte povera a 1985, Palacio de Velazquez, Madrid, 1985.

@ Jean Genet, Notre Dame des fleurs, Les Editions de |"Arbaléte, Décines (Isére, Francia), 1966. Pag. 11.

@ Entre las numerosas aplicaciones de las Boites-en-valise de Duchamp, me limitaré a recordar aqui la obra de Suzanne Themlitz también dedicada a la “movilidad”
de paisajes. Libro colectivo Paisajes transportables de Susanne Themlitz (Maria Jesus Avila, Fernando Castro Flores, Mene Gras Balaguer, Michel Hubert, Susanne
Themlitz) Ediciones Bores & Mallo, Cacers, 1998.

“ Juan-Eduardo Cirlot, Diccionario de simbolos, Nueva coleccion Labor, Editorial Labor S.A., Barcelona, 1985. Pags. 281, 282.

% Composition au papillon (tejido, madera, vegetales, guita, chincheta, mariposa, 6leo sobre lienzo), 1932. Museo Picasso, Parfs.

® Jean Genet, opus cit., pag. 79.
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Jardin portétil (cerrado y ablerto)
3 cubos desplegables de madera

conteniendo flores de cera y papel
60 x 60 x 60 cm cada uno






[T9) P E P O R U I Z

Dummy 1 (detalles)

Bordado sobre tela serigrafiada y
montado en gomaespuma (2 piezas)
120 x 120 cm cada una<<
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El espectdculo es el capital

a un grado de acumulacidn tal

que se vuelve imagen.
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Guy Debord
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¢Cuéntos 0jos? ¢Cien? ¢Quinientos? ¢Més de mil? jCuidado! No es facil
sostener tantas miradas al mismo tiempo, aun totalmente inocente podria usted
padecer del sindrome de Cain, cuya culpabilidad por el primer crimen de la huma-
nidad no se le quitaba de la cabeza: escondido en lo més profundo de un agujero
cavado en la tierra, segun lo imaginé Victor Hugo, el ojo del que lo ve todo seguia
audn mirandole fijamente . Pero no, tranquilo, estos ojos no estan aqui para inti-
midar al publico, al menos asf lo creo, invirtiendo la relacién del observador con
lo observado para tansformar asi al espectador en animal de zoo, ni tampoco pa-
ra servir de reflexién dentro de una posible dialéctica de la comunicacion.



Por su tamafio y el tratamiento de su aspecto exterior rotundamente dis-
tinto a su interior, la primera idea que nos viene a la cabeza es confrontar estas
cajas cerradas con cintas de carga con su referencia mayor: la de Pistoleto titu-
lada Un metro cubico de infinito y hecha con seis espejos cuya cara reflectora
esta vuelta hacia dentro. No creo necesario entrar aqui en mas detalles para
convencer al publico de esta exposicion de que Pistoleto consigui6é con esta obra
elevar el arte objetual a cota inusual de poesia pura. Es por tanto a partir de es-
ta esencialidad poética del arte que debemos encaminar la confrontacién de las
cajas de Pepo Ruiz Dorado con la de Pistoleto. Respecto a la poesia en el arte,
Germano Celant decia que esta “deriva del hecho de que el objeto (de <<objec-
tum>>, expuesto, puesto delante de nuestros ojos) obtenido no dialoga con las
cosas, sino que habla a través de las cosas, expone el caracter y la vida de su
autor a través de la eleccién que €l opera en un nimero limitado de posibles
eventos e ideas..." .

Pero, al tener que relacionar el arte con la poesfia para evidenciar de qué
manera cualquier artista ha de implicar su vida en sus obras, ¢por qué no imagi-
nar que la caja mas hermética, mas rotunda en la oposicién de su interior frente
a la realidad exterior, es la celda de una cércel?, para utilizar luego el protagonis-
mo de Jean Genet como referencia, cuando se vi6 forzado a imaginarse una via
de escape para su imaginacion encarcelada, mediante la escritura de su poema
Nuestra Sefora de las flores. Respecto a la implicacién personal de cualquier
autor en su obra, en este texto Genet no puede ser mas claro cuando proyecta
volver a inventarse, para el encanto de su celda, la historia de Divina que cono-
ci6 tan poco, la historia de Nuestra Sefiora de las flores, y su propia historia 2,
Este propésito no puede ser mas parecido al que se desprende de los comenta-
rios de Pepo Ruiz Dorado cuando dice que “ese mobiliario que habita mi cabeza
y que creo y destruyo, compongo y deformo, coso y rasgo, pinto y bordo... es lo
que me salva de volverme loco. Es irénico y casi risible, pero realmente creo que
esta profesién me ha ayudado a mantenerme en unos |imites razonables entre
la cordura y la libertad”. Esto es lo que tenemos que leer en lugar de los puntos
suspensivos que siguen a su intencién explicativa en su obra Dummy. 2 donde
estan escritas estas palabras: el arte es lo Unico...

En lugar de inventarse una historia como Nuestra Sefiora de las flores,
Pepo Ruiz Dorado transforma el interior de sus cajas en un jardin portatil ador-
nado con nentfares que puede desplegar en cualquier momento que necesite ali-
viar las presiones a las que estd sometida su vida. Esta idea de movilidad tiene
evidentemente algo que ver con las Boites-en-valise de Marcel Duchamp pensa-
das como museo mévil que podia acompafarle en sus viajes . Llama particular-
mente la atencién esta idea de despliegue de su jardin en la nocturnidad de su
imaginacién, mediante la “eclosién” de sus cajas, similar a la de los nenufares
cuando despliegan sus pétalos a la luz de la luna. No sé si con darles el nombre
de nenifar a estas flores, en lugar de loto, que es lo mismo, Pepo Ruiz Dorado
quiso huir de la funcién simbélica de esta flor cuando lleva este segundo nombre.
Pero no viene nada mal recordar aqui que el loto simbolizé en Egipto la vida na-
ciente, la aparicién, y que en la Edad Media se identificé con el centro mistico y,
en consecuencia, con el corazén “. En cualquier caso, y refiriéndonos otra vez a
las palabras antes citadas del artista, seria entonces perfectamente licito decir
que al abrir sus cajas vuelve a nacer, vuelve a aparecer lavado de sus preocupa-
ciones cotidianas en el mundo ideal de sus ensuefios adornados con nenufares y
mariposas (véase las obras en las que utiliza unas serigrafias como cafiamazos
para sus bordados, una estrategia mucho més acorde con la representacion de



Notas:

1 Maurice Blanchot, opus cit., pag. 302.

recuperacion de la realidad tratada por artistas fenomenolégicos como Vostell
(realidad de la guerra fria, del Vietnam, de Sarajevo, etc.), ya que la mayorfa de sus
imégenes son el resultado del tratamiento de una ficcion en la que se implica per-
sonalmente como protagonista. Asi lo evidencia su accién Propaganda, en la que
asume con su presencia el riesgo de ser confundido con un provocador neonazi. Es
mas, sin esta posibilidad de confusion no podria provocar a la gente caminando por
la calle como lo hace. También resulta 16gico que los miembros de la policfa irrum-
pan en su accién por que creen que se trata de una manifestacién neonazi, engana-
dos por la cruz gamada de su brazalete y los panfletos que pega en el muro, cuando
s6lo deberian hacerlo porque el orden que ellos defienden, a cambio de su sueldo,
es el que Sergio Ojeda intenta denunciar utilizando el pasado nazi como metéafora.

En esta accién, la provocacién neonazi, es la que asume el papel transgre-
sor que tanto caracterizaba a las actuaciones de Otto Muehl, en las cuales el sexo
y la sangre eran exhibidos con una obscenidad muy chocante. Estas actuaciones
de los austrfacos eran concebidas a partir de la necesidad de servir de rituales,
espontaneos y efimeros, dando més importancia a la inmediatez que a su posible
reactivacién en el futuro. Vistos desde esta perspectiva, los trabajos de Sergio
Ojeda se alejan bastante de esta idea de utilizar ritualmente el cuerpo como ultimo
refugio de la autenticidad, muy propia de la década de los 60 del pasado siglo y,
debido a su componente ficticio, se presentan mas como una herencia de los anos
90, en los que el cuerpo se convirtié en soporte privilegiado de lo falso, de lo arti-
ficioso y del engafo, en perfecta sincronizacion con la evolucién de una sociedad
“gobernada por la informatica, la genética y la industria de las imagenes” ¥, y en
la que la mayoria de los artistas no destac6 desde luego por el grado de su compro-
miso social y politico. Tanto en la acci6én Valentine’s day como en Propaganda, el
bozal, el collar de perro y las cadenas son herramientas sadomasoquistas al servi-
cio sélo de una ficcién concebida como denuncia metaférica de la dominacién por
el poder, y no de una realidad que, para existir y ser sentida como tal mediante una
accién, puede prescindir de su dependencia ulterior de la imagen reproducida.

Sin embargo, hay una excepcién con la que Sergio Ojeda ha querido dis-
tanciarse abiertamente de la ficcion propia de la dltima década del siglo veinte,
para volver a entroncar con la época fundadora de la performance, basada en la
ritualidad y la autenticidad. Y es que, si no hubiera aceptado pasar por esta excep-
cién arriesgaba su credibilidad como artista comprometido. Me refiero a la palabra
FRAUDE, escrita en la piel de su espalda mediante una incisién con un bisturl y
que exhibe en su accién Valentine’s day. Denunciar el fraude mediante un derrame
fraudulento de sangre sustituido por cosméticos era quizas rizar demasiado el rizo
de lo ficticio, a pesar de encontrarse muy en la linea del amaneramiento posmoder-
no. Con esta concesién a lo auténtico, Sergio Ojeda parece querer reafirmar que el
mundo que nos rodea deberia ser obra del espiritu (ein geistiges Gebilde), como lo
sugeria Husserl ®, dentro de nosotros y en nuestra vida histérica, y no el imperio
de una artificialidad, como la del dia de San Valentin en el que se nos exige mani-
festaciones de afecto casi por decreto.

21 “Un orden muerto y aplastante”, asf lo subraya Lydie Pearl en Corps, sexe et art, Dimension symbolique, ademads de recurrir a las palabras de Otto Muehl que habla-

ba muy a menudo de la necesidad de “desnazificar” Austria. Les Editions de | "Harmatan, Parfs, 2002. Pag. 48.

3 Edmund Husserl, La crise de | "humanité européenne et la philosophie, col. Philosophie de |’esprit, Les Editions Aubier, Paris, 1987. Pdgs. 103 y 105.

 Walter Benjamin, Teorias del fascismo aleman, Obras, Tomo 11, Col. Folio Essais, Les Editions Gallimard, Parfs, 2000. Pégs. 198 y 199.

% Robert Feck, L actionnisme viénois, in L’Art au corps, citado por Henri-Pierre Jeudy in Le corps comme objet d ‘art, Les Editions Armand Colin, Paris, 1998. P&g. 121.

® Edmund Husserl, ibid., pdg. 25.
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